李染容虽然听见陈佳佳这么一说，也跟着放心了些，但还是有点担心，希望陈佳佳快点好起来吧，毕竟她就这么一个小干饭搭子，可不能再被催残了。
常夏嘴上不饶人，但心却软，有好吃的都留给陈佳佳。
林岁盛也开始习惯性的关心、观察陈佳佳，只要陈佳佳一擤鼻涕，他就立刻问道：“怎么了？又出血了？我有纸。”
第十三封：
“我第一次觉得林岁盛有些呆傻。他最近感冒了，今天中午他的纸就用的只剩一张了，恰巧我又流鼻血了，不过不多，他把那张纸给了我，自己又去问别人借，我见他可怜兮兮的，把纸还给了他，他竟把纸扯成两半，要和我一人一半，我接受了他的好意，又给了他一团纸。他真是个笨蛋。”
离高考越来越近，大家都忙着为这人生大事做准备。
陈佳佳也开始收心，鼻窦炎的药有好几种，都不好喝，但喉咙里却隐隐作痛，她猜可能是自己最近话太多了。
第十四封：
“我有一种不好的预感，希望一切顺利。林岁盛，我还是不舒服，我真的是鼻炎吗？药不好喝，好像也没效果，我听不清你们的话，我难受，从脑袋到肚子，都好难受，林岁盛，可我没什么理由要你担忧我，你平时的帮助对我来说就已经仁至义尽了。我想你牵着我的手再对我笑一次，算了，那不是你，可你不会知道的，那我就多写一点。林岁盛，我在梦里遇到你，是我最难忘怀的一刻，我后来常常想再梦一次，可这就像刮彩票，没那么好运。你在梦里笑的好看，笑的含蓄害羞，喜悦明媚，梦里真好。”
晚自习……
林岁盛假意咳了两声，接着就把一个纸团扔到了陈佳佳的桌上，陈佳佳摊开了纸团——“你也去B大？那我还可以去找你。”
“对。”陈佳佳那天特别开心，林岁盛说要来找她，她记了好久好久。
两个月真的很快，一眨眼的事。
第十五封：
“林岁盛，
见字如晤。
毕业快乐！其实毕业也没那么遥远，我真的从没想过那些人来人往的操场上拍毕业照的人成了我们，日子过得太快了。我本来有好多话想说，但写下去的时候大脑又变的一片空白。我们大概是朋友吧 ，可我总觉得我们是阶段性朋友，或许过不了多久，你就会把我忘了。你这个人整天吊儿郎当的，但我觉得你很细节，你很有教养，你本身就是个很好的人，在这一点上，你毋庸置疑。我希望你一定要快快乐乐，平平安安。未来的路还有很长，你也一定要努力走下去，虽然只是毕业，可是我们不一定再见面，万一我没有去B大，我们就不熟了。虽然我有时候说你很讨厌，但你一点都不讨厌。可我就是一个多愁善感的人。”
毕业照拍的很仓促，陈佳佳和林岁盛隔的很远，陈佳佳连摄影师是哪一刻拍的都没搞清楚，然后就拍好了。
最后一次晚自习，下课后，陈佳佳忙着和常夏一起回家，走到教室门前的小广场上时，却听见有人喊她，她听的不真切，也就没应声，可那熟悉的声音又出现了，陈佳佳就算听不清了，也能感受到，声音和记忆里初次相识的声音重合，“陈佳佳！”
陈佳佳转过了身子，林岁盛就站在后门处朝着陈佳佳的方向站着，陈佳佳不受控制的迈开步子，走到了门前的台阶下，林岁盛的样子在阴影中变的清晰，林岁盛递给陈佳佳一个纸条：“你给李染容的小作文掉了。”
“噢，谢谢。”陈佳佳抬头去找林岁盛的眼睛，他的眼睛真好看，可能是因为第一次就是先在意他的眼睛，后来唯一一张合照也是只有眼睛，所以这是除手外陈佳佳观察林岁盛最仔细的地方。
陈佳佳不知道自己的模样林岁盛看的是否真切，她没有逗留，最后拿走了纸条。
第十六封：
“你站在那里，被光照到看不清，只留下阴影
你叫住了我，我朝你小跑过来，停留在台阶下，我想我们都被光裹挟。
——胆小鬼日记
喜欢你成了我的习惯。本想强迫自己抗拒你，可喜欢无罪，随心至上。”
——
高考的时候其实也没那么紧张，考着考着就考完了，就像做梦。
陈佳佳还是不放心，骗家里人说和同学出去玩一天，然后独自坐车去了市中心医院。
“鼻咽癌晚期，你之前没有来医院检查吗？”
“检查了，我们那里的医生说是鼻炎，可能是小县城医疗设备的问题。这病严重吗？”
“癌症，晚期，你应该感觉到了药不对症吧。”
“嗯，刚高考完。”
“那也不该拿自己身体开玩笑。你有父母陪同吗？”
“没有。”
“尽快回家和父母商量一下吧。”
“好……”
陈佳佳怕死了，刚出医院就觉得身体快软成一摊水了。她拿出手机开始查相关资料——“鼻咽癌的症状包括鼻部症状（如鼻塞、回吸涕中带血）、耳部症状（如耳鸣、耳闷及听力下降）、颈部淋巴结肿大、脑神经症状（如头痛、面部麻木、复视等），以及远处转移症状（如骨、肺、肝转移引发的疼痛）。
值得注意的是，鼻咽癌早期症状不典型，容易被忽视或误诊为其他疾病，如鼻炎。
关于鼻咽癌的死亡概率，根据研究数据，鼻咽癌的预后因人而异，早期发现和治疗对提高生存率至关重要。例如，I期鼻咽癌的5年生存率可达85%~90%，而Ⅳb期（有远处转移）的5年生存率则为0%。此外，一项研究指出，鼻咽癌转移后预后极差，初始转移后1年内死亡率为91%。然而，另一项研究显示，通过使用超分割调强放疗技术，患者3年总生存率能从55.0%提高到74.6%。这表明随着治疗方法的改进，鼻咽癌患者的生存率有所提升。”
陈佳佳第一次觉得自己特别倒霉，她忘了自己怎么回家的，只记得家里很吵。
又过了几十天，陈佳佳已经习惯了病房的味道，她已经独自查了分数，并且报了志愿，通知书在七月送来了，D大的。
陈佳佳又想起林岁盛，想起他那句“你也去B大？那我还可以去找你。”
连这点奢望都泡汤了……算了，都是要休学的。
第十七封：
“我们都是普普通通的十七八岁，没有什么大风大浪，也没什么苦尽甘来，大家都在为自己而活，也没什么多不甘心，这是再正常不过的现象——未来没有我们
我要死了，林岁盛，可我没理由没身份用这圈住你，所以我怕死，我怕我不在你身边，你会把我忘的更快。
林岁盛，我们已经好久没联系了，我很想你。
我想缘分不深的人以后也不会碰到。”
陈佳佳看了一眼扣扣空间——〔sun〕复读艺考，考进B大体队！
后来很长一段时间陈佳佳都在和生命，和时间赛跑。
又是一年盛夏，陈佳佳生疏的握笔在贺卡上写下这样一段话——“喜林草的花语是宽恕，希望，勇气，成功，还有……爱情。”
陈佳佳求外婆帮她买了一束喜林花，带着这张贺卡，以及一个日记本，去找一个叫林岁盛的少年，B大体队的。
林岁盛收到陌生婆婆的礼物感到很诧异，他突然看见贺卡上的字，他想起来了，陈佳佳的字和这个特别像。
林岁盛打开那个本子，第一面画了一个太阳，旁边还标注了“sun”，下面写了一段话——“月亮清冷洁白，可它的光是由太阳反射得来的，而你是太阳，是不受凭借，不受约束的存在。”
他往后翻……
“sun，我有了一个秘密，是关于你的，只是我暂时还不想承认。”
“你比想象中要好看，要温柔，要好相处。我终于又一次那么近距离的靠近你，并且非常荣幸的认识你。”
“二零二二年秋，十一月二十三日，天气晴朗明媚。
正午的柏油路面是那样的漫长，很庆幸，光打下来的影子是你我并肩同行的模样。”
“最近都很高兴，因为你，你说过的话，做过的事，都让我的内心感到喜悦，但是我确定的是这些都并不是我的自作多情，像山谷里的回音，在声音发出后有了回应。缘分真是妙不可言。”
“林岁盛，你像埋在我心底的一根刺，绝不能裸露到地面上。”
“喜欢他成了我的负担，可我的喜欢就像我的心脏，没法丢失，sun，这是第六封信，也是我心动的第700多天。”
“从没人对我如此细致入微，但或许你本身就是一个很好的人，我的心确实被触动了。”
“我们之间有一道无形的鸿沟，它会因为任何一点差距而撕裂。于是我不敢说，因为我害怕这层窗户纸被大火燃尽。”
“我也不知道为什么不可为，就是觉得难言于口，晦涩于心，如入苦海，使人怯懦自卑，变得我不像我，物是人非。”
“你可不可以成为所有人的太阳，也包括我，不要成为某一个人的，我害怕那个人不是我。”
“林岁盛长这么好看的一张脸，怎么这么反差啊，他脑子里是不是只有文科和体育啊？不过长这么好看我也舍不得发火了。”
“当时只顾着盯着他的手看的仔细，忘了心动。”
“林岁盛，可我没什么理由要你担忧我，你平时的帮助对我来说就已经仁至义尽了。我想你牵着我的手再对我笑一次，算了，那不是你，可你不会知道的。”
“我希望你一定要快快乐乐，平平安安。”
“喜欢无罪，随心至上。”
“我要死了，林岁盛。”
林岁盛知道了一个秘密，不止一个，陈佳佳没在B大，陈佳佳快死了，难怪后来他发消息给陈佳佳，陈佳佳从来不回。
还有，陈佳佳喜欢林岁盛……
林岁盛拿上花，把贺卡夹进本子里，疯了似的往外跑，坐车去了市中心医院。
“您好，请问陈佳佳在哪个病房？”
“302号。”
“谢谢。”
林岁盛刚跑过去就看见刚刚那个婆婆，“阿婆。”
外婆眼里含泪，“佳佳走了，刚走的。她说叫你看看卡片背面。”
林岁盛快速翻看，“林岁盛，你是我青春里最美好的一场梦。”
……
李染容结婚了，新郎是个CEO，林岁盛送了两份份子钱，
“林岁盛，我结婚你给两份钱，不知道的还以为你对我有意思呢。”
“还有一份是陈佳佳的。”
“有心了。小佳子有喜欢的人了，你还为她守活寡？以前没发现你这么在意她。”
“她喜欢我，一直是我。”
“真好，小佳子也有人惦记了……”
“新婚快乐。”
“我不喜欢他，但他对我好，人品好，拿得出手。”
“要幸福。”
“好。”
——
盛夏蝉鸣，林岁盛带着一束喜林草去看陈佳佳了，他没说话，就半跪在地上擦拭着墓碑，远处樟树枝桠疯摇不止，倦鸟归巢，林岁盛放下了一枚戒指，转身离开了。
“陈佳佳，你还不知道我也喜欢你吧，没关系，我已经向你求婚了。”