“你到底是谁？”杨彩云瞪向沙发一端的陌生男人。

身后，杨妈妈也用双手搂住女儿，朝男人几乎是命令道：“把你曾经跟我说的，一五一十都跟咱闺女讲！”

听这话茬，小杨似乎能确定两点：一、母亲的确对自己瞒了很多秘密；二、“老陈”的确是杨彩云如假包换的生父。

“每一年的身份证我都有，”男人望着自己的孩子以及孩儿她妈，“以便让自己的名义年龄永远保持在36周岁。但姓名是会变的。”

“哦对，”杨慧莲想起来了，“咱俩相处的时候，你告诉我你姓‘谷’来着。”

男人点了点头，继续：“但是，如果周围人发现我从不变老，我就会找个借口，脱离社会，在本县某个旮旯藏上个二三十年，直到没人记得我了，再回归人群。而最近一系列事件，正是打破了我的隐居。”

“等一等，”小杨发现了不对，“如果不让别人发现你是个不会衰老、不会死亡的怪物，最好的办法难道不是离开山海县，去外地生活吗？为什么要留在本县，费尽周折地避开人群，过了整整一代人之后再复出？”

原本对答如流的男人，突然沉默了。

杨彩云记得复习高考语文时，读到过“应声虫”这样一则有趣的典故。

说的是，古时候有一种寄生虫，钻到人肠胃里之后，唯一的害处就是会把寄主说的每一句话闷声重复一遍，故名。

看似不要紧，但也必须治疗，因为应声虫的声量会随着病程的延长而越来越大，最终造成病人的社死。

根治的办法很简单，就是找一本中草药名录，从第一味开始挨个儿读出药名。

宿主每读一味药名，肚中的应声虫自然会把药名重复一遍。

如果读了某味药的名字，虫子没有应声，而是哑口无言了。那么，就知道已经摸到了虫子的命门。

煎服下这味药，就会杀死肚子里的应声虫。

故事里主角是虫，但说的仍然是人。毕竟，男女老少本质上是一只只无毛无鳞的“裸虫”。

每当侃侃而谈的一方一时语塞，那么这种反应只能说明一件事：人心深处的痛点，被精准直击了。

“如实说！”面对被问住的裸虫，老练的杨慧莲催促道，“更何况，彩云她已经糊里糊涂地跟你验过了。”

女孩惊讶地回望母亲，然后又望向父亲。只听他徐徐道：“是的，我永远走不出这座城！”

“什么意思？”杨彩云的眉眼嘴脸全都拧成一团，“你一旦离开了县城，就会被什么人抓回来吗？”

“不是那样，”爸爸摇着头，“想想咱俩前往开发区的几次旅行：每次试图离开老县城，都会发生各种各样的意外，让行程泡汤！”

女孩惊住了。

良久，才说：“我缕一缕哈：假如说，就现在，就今天下午，你决定动身前往临县，然后就会遇到一场意外或是事故什么的，把你拦在本县之内。”

父亲点着头：“正如咱俩在去开发区的路上经历的那样——开发区就位于老县城的范围之外。”

“但可是，”小杨脑袋都快爆炸了，“咱们遇到的各种障碍，比如说堵车、修路、封路，在你我决意动身之前就已经开始了——甚至是在几天、十几天前就已经存在了。难不成，有人提前预知了咱们的意图，便早早准备阻拦了？”

爸爸回道：“并不是有人在故意阻拦。事实上，我已经躲藏了十几年，山海县里几乎没有人认识我。其实是……”

讲到这里，他看向女儿，深吸一口气，仿佛暗示她准备接纳下面的猛料。

“其实是，”男人说道，“整个宇宙的‘果’，被预设为了‘我永远走不出山海县’，而世上一切的‘因’，都必须导致这一结果！”

“宇宙的因果被设置？”满眼通红的杨彩云带着哭腔质问道，“你说的都是什么啊？”

的确，身为凡夫俗子的她，完全无法接受、完全无法承认、完全无法执行这个匪夷所思至极的结论。

再想下去，女孩便抱住自己的小脑瓜，发出一声痛苦的惨叫：“啊！”

见她不妙，父亲连忙给女儿倒了一杯茶。

一直搂着闺女的杨慧莲，则从身后帮她捶背。

待杨彩云总算缓过气来，母亲说道：“当年，我就是无法理解这句话，所以才不辞而别，离开了你父亲，回到了老家。之后十九年，也不敢来山海县找他。”

小杨转过头，惊问：“妈你的意思是，01年的夏天，你跟爸在这里，也做出了一起出城的尝试。”

杨慧莲看了看闺女，又看了看沙发那头的男人，眼色变得迷离，思绪陷入回忆：

“01年开春，我愤而离家，一站站地流浪，最终驻足在了第一次让我目睹大海的山海县。

“当时正值五一黄金周，游人如织。我一时兴起，就尝试了水上摩托运动。骑了几圈，就望见远处的洋面上，一叶孤零零的扁舟，正被一名孤零零的舟子划向深海。

“好奇心驱使我，将胯.下的摩托驶离了浮标区，朝那个古怪的小舟驶去。接近到二三十米时，便与扁舟上的男人——就是你父亲——打了照面。接着，我就侧翻了。是你父亲把我救上岸、送医院、还打理了水上摩托的赔偿事宜。”

“对对，”杨彩云也想起了往事，“这些你都跟我说过了。”

但杨慧莲接下来的讲述，却是首次向女儿披露：

山海县医院里，一名中年男人坐在探视椅上，凝望着病床上刚刚苏醒的姑娘。

单看场所以及男主的话，这一幕像极了杨彩云一个月前因为激动和低血糖晕倒后，在县医院醒来后的情形。

只不过，这一幕发生的时间是十九年前，而躺在病床上的女主不是十八岁的杨彩云，而是二十四岁的杨慧莲。

男人自称姓谷，在当地辐照厂工作，然后从兜里掏出了工牌，信任感满满。

于是，杨慧莲喝着男人买来的馄饨，很大胆地问出了导致这场邂逅的那个问题：“昨天，在海上，你划船究竟想去哪里？”

“我想离开这座城，”男人坦白道。

“哈哈！”杨慧莲差点儿喷饭，“那你就独自划着小船出去啊？”

“你有什么好办法吗？”他很认真的说。

女人又被逗笑了，然后一本正经说：“比如，学我，坐火车？”

“火车这个法子我已经尝试无数次了，”男人摇着头说，“但都不成功，还引来了更大的麻烦。”

“什么意思呀？”女人问。

男人用一双红润的大手捂住自己尖长的面孔，说：“每次，只要我登上火车，它都会因为某种原因而无法启动。”

“是吗？怎么这么倒霉啊！”女人笑嘻嘻道，“那你试过汽车没有？骑自行车或者走路也行啊，还非得划个小破船冲出围城吗？”

“怎样都不行，划船也不行，”男人愁眉苦脸说。

“划船为什么不行？”女人好奇问。

能把对话进行到这一步的，只有奇葩对奇葩。

男人望向女人，良久，答道：“这不被你给拦下来了吗？”

这话，又把杨慧莲逗得合不拢嘴，却让对方有点莫名其妙。

“那好吧，谷先生，”杨慧莲笑够了，“为了报答您对我的施救，从现在起，我会尽全力帮你走出这座城！”

听到这话，男人圆圆的眼睛似乎有了光。

此后的一百天里，杨慧莲在海边旅馆安顿下来。

三天一结的房费都是这位“谷先生”出的。

而他也需要隔三岔五去辐照厂上上班，但也没跟女人说自己究竟做什么岗位。

闲暇的时间里，两个人便结伴行动，用尽办法，试图一起离开这个名叫山海县的小城。

到头来，都被各式各样的、意想不到的事由给拦了下来。

这时候，“谷先生”也跟杨慧莲袒露了实情:因为自己曾经做出的抉择，如今正被施以离谱至极的酷刑；会长生不老，但却永远也走不出本县之境。

但他毕竟心有不甘，希望有朝一日，会有一位大救星来到自己身边，与他一道打破魔咒、冲出围城。

而杨慧莲，就是他的新希望。

就算是杨慧莲这种离经叛道的姑娘，对于这样的奇谈怪论也无法立即接受。

而当三个月的相处最终证明他说的是实话，杨慧莲突然心生一种无端的恐惧：

她开始担心，自己如果再在山海县呆下去，会不会跟这个神秘的男人一样，再也走不出去了，再也回不到自己温暖的家乡了？

于是，趁着男人一天去辐照厂忙碌的间隙，杨慧莲结清了旅馆的房费，拎着行李，不辞而别了。

当火车大窗外的景色从街市变为了山林，已经出了县的她长吁一声，并暗自发誓：如无必要，今生再也不远行了。

但她还是把一样东西永远留在了山海县，也把另一样东西随身带走了。

在相识的当月，不知是因为真爱，还是仅仅出于怜悯，杨慧莲在那个面朝大海的旅馆房间里，第一次向萍水相逢的“谷先生”献出了自己的身体。

这打开了潘多拉的魔盒。

十九年后，年过不惑的杨慧莲，对于自己的这第一个男人评分并不高：“上了床，笨得就跟没手没脚似的！”

但是，老话咋说的？“慢工出细活。”

就是在山海县期间，杨慧莲怀上了男人的骨血……