哥谭公墓——

一个永远无法得到答案的谜底。

谁修建了它？

谁第一个葬在那儿？

谁最终都选择它成为魂灵安息之地？

没人能回答，他们只知道自己回过神时，有求于它时，那里就已经埋葬了很多人了。

墓地的尘土掩埋了所有回忆，无论他们生前拥有什么，缺少什么，这世间的一切东西都摸不着了，也无关紧要了——哥谭公墓以宽广博大的胸怀接纳了无家可归的儿女们，送他们去往崭新的来世。

来世——

遥远的、神秘的、值得期待的来世——

人们好像才发觉自己应有归处，所有哥谭人都应有归处。

十九世纪七十年代，哥谭市政府通过了“新哥谭公墓修建计划”，由市政府和哥谭基金会联合拨款，并聘请了当时非常有名的建筑设计师瑞克·罗西来主持修建。

新哥谭公墓是公益性质的，它的设计理念是简约，毫无浮华修饰的简约。

在与设计的自然景观保持和谐的同时，瑞克·罗西力图最大限度地挖掘这片土地每一寸可利用的空间，以容纳更多的墓碑——他希望逝去的贫穷哥谭人都能有个归处，虽然这似乎看起来是个奢望。

此时，哥谭公墓——

已是深夜。

守墓人放下了手中的活计，在孤独寂寥中熄灭灯火，伴随着呼啸的风声，进入甜蜜的梦乡。

在湿漉漉的、凉飕飕的、阴沉沉的哥谭公墓里——

你听见风掠过树叶断断续续的沙沙声了吗？

你听见猫头鹰展翅时忽而哀怨的长鸣了吗？

你听见钟表发出的嘀嗒嘀嗒的催眠声了吗？

你听见有人收敛了脚步声，哭泣着低语吗？

你听见了吗？

有一个陷入迷茫的灵魂在哭泣。

他站在十字路口，站在荒芒的草原，站在无垠的星空，无所适从。

“我们只是影子。”那是一个年轻男孩的声音，他把整个身体藏进黑暗里，只留下被月光照得若隐若现的影子。

“我只是影子。”他说。

漫长的夜晚里，他像个幽灵，在墓地游荡，没有目的地，只是每经过一块墓碑，就要举起手电，停下来驻足观望。

他在寻找什么。

“什么都没有……它不在韦恩庄园的家族墓地里，就只能在这儿了。我必须找到它，我必须找到它。”少年瞪大眼睛，仔细打量着每一块墓碑上的字母，逐字逐句，他害怕错过自己想要找到的东西。

一只猫头鹰落到他的肩上，蹭了蹭他瘦削的脸颊。

“嘿，艾薇！”年轻人惊喜地伸出手摸了摸猫头鹰柔软的羽毛，“真高兴有你陪着我，但是你可以再去玩会儿。”

猫头鹰艾薇圆圆的眼睛疑惑地盯着主人，发出几声长鸣，随后紧紧抓住他肩膀上的衣服，没有飞走。

“好吧，你想要给我放哨。”年轻人笑着说，“今晚辛苦你啦，我亲爱的艾薇小姐。”

艾薇乖巧地站在主人肩膀上，和他一起在墓地探索。

不知过了多久，天气越发阴沉了，月亮星星也彻底消失了。

风声，只剩下簌簌的风声，卷起漂泊的落叶，拍打着地面，拍打着墓碑，拍打着高大的紫衫木。

少年的衣角在风中狂舞，“呼哧呼哧——”，他把兜帽扣在头上，发愁地看着艾薇，叹了口气。

“小姐，快要下雨了。”

他似乎已经闻到了泥土的腥味。

雨，是雨要落下了。

雨要来阻止他毫无意义的行动了。

“小姐，雨来了，你就去守墓人家的房檐下避避雨，出发前我带你去过的那个地方。”年轻人费力地把艾薇从肩膀上扒拉下来，看着她圆乎乎的懵懂的眼睛，叮嘱道，“我知道你能听懂，不许任性，我会来接你的。”

艾薇：To wittawoo*，to wittawoo，to wittawoo——

年轻人笑笑：“别骂了，明天悄悄带你出去玩。”

艾薇满意地蹭蹭少年的脸颊，高兴地飞走了。

“Alone.”

年轻人望着艾薇小小的身影消失在视线里，才埋头继续工作。

手电的光照在墓碑上，让他想起那个昏暗的房间，也是被一束一束像这样的光照亮，而他像案板上的一条死鱼，被毫无保留地展示。

“我们正是这座伟大城市的影子，我们成就了这座城市的领导者，而他们也乐意为我们所用。*”文森特·格雷福斯毫不吝啬展现自己的高傲，他灰黑色的眼睛死死地盯着少年，阴森森的声音回响在整个房间里，“林肯，我们都相信你，你会做到的，对吗？”

林肯，那是他的名字，他的全名是林肯·马奇——如果那的确是个真名的话，那么他想，是的，他是林肯·马奇。*

少年，不，林肯·马奇站起来，湖蓝色的眼睛坚定从容，他郑重地承诺：“我会做到的，格雷福斯先生，我是个韦恩不是吗？”

他知道他们想要听这个。

韦恩，一个永恒的话题，他们或许想要在他——这个称得上知情者的人——身上寻求胜利的满足感。

他们愚弄了韦恩，而韦恩却毫不知情。

年幼的失去双亲的布鲁斯·韦恩——他的哥哥，或许是吧，在疯狂地奔波查证后，在濒临死亡的那一刻，终于认定了猫头鹰法庭只是一个虚无缥缈的传说。

他错了，他错得很彻底。

猫头鹰法庭不是传说，它是哥谭的影子，从未消亡的影子。

他们自誉为城市的掌控者，他们说法庭可以审判哥谭的一切，任何违背秩序的人都将得到惩罚。

但林肯知道，他们只是懦夫，一群有钱的没事干的恰好掌握了某些秘密的狂妄自大的懦夫。

布莱恩·本宁顿的指节一下又一下，不间断地敲击着桌子，他漫不经心地说：“当然，你是一个韦恩，这是你的城市，我们藏在影子里的小继承人。”

他在笑我，布莱恩·本宁顿在笑我。

林肯没有说话，他的身姿是那样挺拔，但紧咬的牙关和频繁的眨眼却都表现出局促不安来。

“好了，好了。”米洛斯·罗德斯打破沉闷的气氛，他对林肯有些调皮地笑道，“继续加油，马奇先生，法庭是你永远的后盾。”

“当然。”所有人都这样说。

有人走了，只剩下林肯·马奇和劳拉·鲍尔斯。

布莱恩和文森特没有多想，只以为劳拉想和林肯·马奇交流感情，她想要把未来的韦恩继承人紧紧攥在手里，鉴于他们下一任首领可能会推选她——最无可奈何的选择，糟糕透顶，但总比克朗斯、盖兹，又或者菲尔德担任法庭首领好。

“演得不错，小子，有进步。”劳拉·鲍尔斯鼓励地拍拍林肯·马奇的肩膀，“比我强多了！天知道，我刚才有多想站起来抽布莱恩和文森特这两个家伙几耳光！”

林肯·马奇坐在椅上，没有抬头，他把头埋进交叠在桌上的手臂里，闷闷地说：“劳拉，我不明白。他们为什么这么自信？他们真的认为我完全被洗脑了？他们以为可以完全控制我的思想？让我变成一个……我不希望成为的人。”

他在哭。

林肯时常为自己混乱的记忆感到痛苦。

其中一个记忆告诉他，他只是被法庭洗脑了，他曾经只是一个生活在普通家庭的幸福孩子，他只是忘记了。

另一个记忆告诉他，他就是小托马斯，他记得母亲——玛莎·韦恩——漂亮的裙子上别了他做的歪歪扭扭的陶瓷胸针，她是那样的温柔美丽，是他梦想中的母亲的样子。他曾悄悄探究过，但除了自己所在的儿童福利院是玛莎·韦恩资助的，一无所获。

劳拉·鲍尔斯坐到林肯旁边，温柔地摸摸他柔软的头发说：“你不必尝试理解他们，他们待在财富和权力上太久了，已经被腐蚀得彻彻底底了。我也老了，孩子，在今天来的人里，我是年纪最大的那一个。不知不觉，我也有五十一岁了，人生已然过半……”

“但，我的孩子，你还年轻，还有很长的时间去寻找答案。如果我知道那些秘密，我一定会告诉你，可我不知道，火焰带走了所有的阴谋策划者……”

“做你自己就好，在我们心中，你永远都是你自己——独一无二的林肯，我们的林肯。不是马奇，不是韦恩，又或者其他……”

“谢谢你，劳拉。”林肯·马奇吸了吸鼻子，“我好多了。”

“Good boy.”

林肯终于舍得抬头，但泪水还在眼眶里不停打转儿，他轻轻说：“劳拉，我不是提线木偶，对吗？”

“当然不是，林肯，别这样想，别贬低自己。嗯哼——你可是我们反猫头鹰法庭联盟的骨干成员，我们可不能没有你。”

“那我们这个联盟可能有点小。”林肯捞起袖子擦去眼泪，哽咽道。

“不小了，林肯。让我数数——”劳拉·鲍尔斯认真地掰着手指数数，“我，你，伊丽莎白，詹姆斯，希尔达，凯瑟琳，爱德华，黛西，乔安娜，米洛斯，还有一位即将加入的新成员——十一个呢！”

“新成员？”

“一个善良又聪明的女孩，她叫希拉·海伍德——”

“希拉·海伍德？”

“要从乔安娜的一个预言说起了。”

林肯没那么难过了。

不过，他还是想，必须做点什么——关于自己的血脉谜题，他不想一直做个糊涂鬼。

只是，难道他还能毫无道德地去掘了韦恩夫妇的坟墓，就为了验证自己和他们有无血缘关系吗？

他不能。

不，不对，他应该去寻找小托马斯的墓，他只需要挖开他的墓。如果墓里有他，那自己就不是；如果没有，那他就是。

他自认为自己还是跟韦恩夫妇有两三分相似的，他会是他们的孩子，对吗？但愿法庭没有从中作梗。

以上，就是林肯·马奇鬼鬼祟祟地出现在哥谭公墓的全部原因。

雨来了。

林肯·马奇望向来雨的那一边。

哗啦啦——

哗啦啦——

由远及近，越来越快，细细的雨丝敲击在地面上，树叶上，林肯的衣服上。

他默默低下头，免得雨水模糊了视线，万幸，现在的雨还不算大。

林肯想，他就是个大傻瓜，明知道今晚要下雨，还什么都不带，这下要完蛋了，他能找到吗，今晚过了他没求证的勇气了。

不知过去了多久，雨越来越密，越来越大，噼里啪啦地敲打在林肯的脊背上，甚至还有蛛网式的闪电凶猛地劈碎了半面天空，雷声也轰隆隆响个不停。

林肯弯下腰，不停地用衣服擦去面上的雨水。

他快睁不开眼睛了，他什么也看不清了，拜托，别再下大了。

“那是——那是！”

林肯欣喜若狂地跑到那块墓碑的前边，他颤抖着举起手电，辨认着上面的词句。

“托马斯·韦恩，一九八一年。给我们的爱——他来到这世上，四处看了看，不太满意，又悄悄回去了。*”

一九八一年，他出生的那一年。

一个夭折的叫托马斯·韦恩的父母爱他的孩子！

直觉告诉林肯一定是它！

求求了，上帝！

他拿起铁锹奋力地挖开这块墓地，即使精疲力竭，雨水造成了极大的阻碍，他也是快乐的。

当撬开棺材的那一瞬间，林肯愣住了。

没有孩子，只有一个带着泥土的小小的襁褓，和一张刚刚被雨水淋湿的画着猫头鹰的卡片，上面清晰地写着“猫头鹰法庭宣判你重生”。

猫头鹰法庭宣判你重生？

坎顿庄园里的那张照片？

是我想的那样吗？

是吗？

*to wittawoo：猫头鹰叫的拟声词。

*引用（不知道哪本漫画的猫头鹰们说的）：我们正是这座伟大城市的影子，我们成就了这座城市的领导者，而他们也乐意为我们所用。

*林肯·马奇：玛莎出车祸的地方是林肯街和马奇街的交叉路口。

*有一对夫妻为出生两周便夭折的孩子写道： “他来到这世上，四处看了看，不太满意，就回去了。”