贺聿钦跟着她走进客堂，屋子里热烈激昂的讨论声渐渐停下来。

一位女学生率先抬头瞅见了她，一声欣喜的“兰小姐”过后，余下的学生都跟着叫起来，一张张脸孔陌生却新锐，皆洋溢着笑意。

灶房里的青锁听见外头的动静，手中还拿着锅铲便出来:“昀蓁！”

她眸光一转，掠过贺聿钦的脸，意外地挑起细长眉梢，瞧着兰昀蓁:“这位是？”

兰昀蓁侧身，对贺聿钦微微一笑，抬手介绍他:“这位是贺少将军，他今日过来有东西要取。这是青锁，我不在这里时，她替我打理一切。”

后半句是对贺聿钦道的。闻言，他对青锁颔首致意。

青锁上还未做出反应，学生之中倒是有人激动道:“是贺聿钦贺少将军吗！”

贺聿钦的目光投向那名学生，澹然颔首:“我是。”

那学生眼底闪烁着激奋雀跃的光亮，神情崇拜:“两年前的那场战事，我听说过！那年两系战争爆发，你停学归国，联合助战，为的是另组南北统一的政府。”

贺聿钦的剑眉略微耸动，似是为有人特意记下这回事而颇有感触。

兰昀蓁将他的变化尽收眼底，手轻轻拊在他臂弯处，似是抚慰，转头对那群跃跃欲言的学生们道:“天色也不早了，再刻苦攻读也莫要忘了养力蓄锐，身体是紧要的。”

“我们不怕吃苦，只不愿辜负了小姐您的期许。”有女学生跳出来讲。

兰昀蓁温和笑笑，领贺聿钦上楼，经过青锁时，无法忽视她的挤眉弄眼。

“这个。”青锁刻意压低着声音，却仍掩饰不住她语气里的笑意，她握着锅铲的那手指了指率先上楼的贺聿钦的背影，嘴角勾起来笑，“比戴眼镜框的那一位要好。”

她另一只自由的手作势比了个大拇指，只差未贴到兰昀蓁脸上去。

戴眼镜框的？指的不正是许奎霖么。

兰昀蓁哪里听不懂她话里的意思。

楼梯一折，贺聿钦跨上另一边楼梯，不再是背对着她二人，无需低头，只消微微垂眸便可瞧见她们的神色。

兰昀蓁不自主地抬头瞥了眼楼上，贺聿钦恰好将低垂着的视线收回去，兀自走上二楼，消失在楼梯口处。

她将目光挪至青锁笑盈盈的脸庞上，拉住她衣袖:“你可别同那群学生胡说。”

青锁一脸心领神会，却故意道:“明白，不会同他们提起你俩一个字，我心里清楚便是。”

兰昀蓁抿了抿唇，视线从她眼角眉梢都蕴着笑意的脸上掠过。

“青锁姐！菜是不是烧糊了？”一股淡淡的焦味蔓延至客堂里，传到了楼梯口来。

青锁恍然醒悟呀了一声，扭头望向灶房，手中的锅铲一挥:“糟了，我的一锅好菜！”

兰昀蓁瞧着她匆匆跑过去，自己于原地静静地站了会儿，又忽见她蹿地从门框后探出头来望着她，脸上笑吟吟的:“你二人留下来一同吃个饭？”

“不了。”兰昀蓁笑回。

楼上，兰昀蓁从红花梨玻璃博古橱里取出一罐茉莉香片，旋开盖子来为贺聿钦沏茶。

贺聿钦站立在屋中央，默然环顾四周。

以屋内的陈设来看，她并不长居于此，而整间屋子应是有人日日洒扫，甚至连描金老条台上摆放的水仙花都漫着一抹馥郁的活色生香。

“药放在药橱，你应当能寻到。”她边往青瓷茶壶里注入热水，抬眸瞧一眼他，温和道。

贺聿钦点头，抬步走到药橱前。柳桉橱柜中摆放着各式各样的药物，多是胃痛片与南洋红花油类的常用日常药品，有的同一种药搁了好几瓶在其中，都被不同程度地消耗了不少。

大抵是为楼下那群人备着的，贺聿钦如是心想，耳畔听闻她道:“你瞧瞧是否在架子最底下一层？”

贺聿钦应下，后退两步，弯腰看去，果真瞧见一只纸药盒，封面上印刷着十分矩正的洋文字母，是治疗哮喘的药物无疑。

方准备起身，他却不经意瞥见橱柜的角落。那里摆放着一只粉釉瓷器娃娃，瓷身上套着一串念珠，很是眼熟。

心底一股异样感觉缓缓升起，贺聿钦垂眸凝视片刻，将那尊瓷器上的念珠取下，于手心里盯了许久。

“可寻着了？”她在茶案边问。

贺聿钦背对着她，不动声色地将东西放回原处:“已经拿到了。”

屋内的小阳台上，贺聿钦立在扶栏后静静地吹着夜风，兰昀蓁从他身后走过来，递上热气腾腾的茉莉香片。

“听闻快要落雪了，你站在风口，不冷么？”

“我无妨。”他抬手接过，手指不经意间触碰到她的，却又匆匆分离。

“方才瞧见药橱里摆了一只彩釉瓷娃娃，脖子上套着一串念珠，这可有何寓意？”贺聿钦嗅见空气中淡淡的茉莉清香，顿了好一会儿，终了主动开口问道。

兰昀蓁抬眸望着他，直听他将话讲完，淡然一笑:“是随手放着的，哪里会有寓意。”

贺聿钦点了点头，低首抿了一口茶:“念珠——是因为信佛？”

兰昀蓁温和摇头:“我干妈信佛。”

“她认我做了干女儿后，寻过算命先生替我相面，那人说我耳垂瘪短，福气太薄。她曾死过一个女儿，不愿见我寡命，于是常去寺庙烧香拜佛，为我积福。”兰昀蓁说着，头渐渐转过去，视线落在药橱里，“那串念珠也是她给我求来的。”

谈起寺庙，两人皆不免忆起英年已逝的唐培成。

当初她与唐培成在寺庙偶遇，冰释前嫌，如今蓦地忆起他来，心中酸楚，难以开口。

“唐先生葬在何处？”她收回视线，看向他的侧颜。

贺聿钦的下颌角绷紧了一瞬:“衢州老家。”

“他的家人可安顿好了？”兰昀蓁看着他的神色变化，垂下眸子，“若有我可帮上忙的地方……”

贺聿钦在缄默中静静凝视着她，片刻后:“他生时，你为他所做的已然足够。”

夜里凛人的冬风横冲乱刮，剜得人脸生疼。

许是氛围蓦地转为沉痛，贺聿钦主动调转了话题:“那群学生，他们为何住在这里？”

兰昀蓁知晓他是何意，顺着话头解释道:“都是些一心报国的清贫学生。他们都曾参与请愿活动、当街游行，后来被巡捕逮捕入狱，学校迫于上层‘整顿学风’的命令，不得已将他们开除学籍。”

“有一日我从医院回府，途中碰见他们中的好几人在街头派发游行传单，他们都想继续念书尽瘁事国，刚好这里有一处落脚之地，我便将他们在此处安排住下。”

白天学生们出去拾零打短，托要好的同学从学校里送来新书本，黄昏时归来便一同聚在客堂里讨论知识。

她介绍起:“青锁，就是方才在厨房里的那一位，平日里她在丹桂第一台唱戏，夜晚我请她住在这里，一来此处学生多，她一介女子住着更为安全，二来，担忧学生们事出不意，她在此处也好多照料几分。”

她仍记得民国八年时，“五四”引线一点即燎，学生们义愤填膺，火烧赵家楼，拳打章宗祥，北洋阁员愤而喧嚷“宁可十年不要学校，也不能再容一日如此学风”之言，逼迫高校校长解职，严令警察“共维秩序”。

“他们心中有一团火。”贺聿钦道，“不该让这团火灭了。”

楼下学生们讲学的声音渐渐小下来，各自回房歇息去，阳台对楼，不知是哪户人家的老叟欲过戏瘾，约莫是饮了几杯老酒，此时竟借着醉意开腔吊嗓，唱起戏曲儿来。

“……我也曾金堂玉马，我也曾瓦灶绳床，你笑我名门落拓，一腔惆怅，怎知我看透了天上人间世态炎凉!”

老叟凄凄楚楚地唱着，雾惨云僝，伴着贪杯后的醉与愁，嗓音甚是悲怆。

“年幼时，我曾三次去宫里听戏。”兰昀蓁望着对楼窗帘后酩酊大醉的黑影，讲话题忽地转开。

贺聿钦闻言侧头看她，却发觉她视线幽幽杳然。

第一回时，她约莫两三岁大，由外祖一道携去。

彼时，外祖尚且为清廷所授翰林院修撰，立有殊勋茂绩。宫廷之宴，宫中有专门的戏班子于畅音阁、长春宫同演大戏，宴礼之冗长，每日唱三四时辰，统共唱了整整九日。宫里的娘娘见她长得粉雕玉琢的可爱，纷纷逗着她玩，她年幼又第一回进宫，心中对何物都新奇。

二进宫时，她已至髫年，而外祖年迈龙钟，几少外出，几位舅舅带她同去。舅舅们都严肃着脸，她无法似在外祖面前毫无拘束，只能端正坐着，耳畔悉数灌进那咿咿呀呀，听得她懵懵懂懂、一知半解。

末后一次，是参加隆裕太后的寿宴。

那年她值豆蔻年华，正是进入聂家的头一年。

彼时聂老太爷尚对她态度持疑，她在聂府的日子也似寄人篱下般如履薄冰。她目睹王公大臣纷纷回避，不肯入贺，偌大的殿上殿上，前来贺寿的不过寥寥数人，清冷不已。

那时的她，心中亦为自己感伤。

“听上去倒真似恍如隔世了吧？”她说完后，默了好一阵子，方偏头对他温和笑笑。

贺聿钦从未转移过视线，此刻也低垂着眼眸对上她双眼。

她的双眸很是清澈，一眼便可望到最底处，却又似含着一潭死水，不知为何，温和的同时会携着一股浅淡忧愁。

贺聿钦看着她:“人事往来如梭，来有时，去也有时。”

寒冷的冬风静静地呼啸着，兰昀蓁望着他便笑:“原来，少将军在哲学方面也甚有天赋。”

他低低笑了。

茶盏被他放到她掌心里，尚且温热。

她抬头看他，以为是要添新茶。