我在想，你会不会愿意和我一起去美国……

“你怎么说？”梵高花园里，江噬一边插花一边问。

“我说，不会。”花容月低头继续侍弄那盆白玫瑰，情绪没有太大起伏：“我的家人朋友跟事业都在这边，难道我要抛弃一切跟他去一个人生地不熟的地方，余生都仰人鼻息吗？我做不到。”

江噬沉默片刻：“其实……”

“我知道你会帮我，但是阿噬，你帮我的太多了。”花容月说。

花容月就是这样的人，明明没有人让她还，但是她做不到毫无负担地挥霍别人对她的好，哪怕是别人想要对她好。

江噬看着她：“那你们要怎么办呢？”

“我不知道……”花容月失手剪下一朵白玫瑰花苞：“我不知道。”

“还记得我们上学时候看的小说吗？”花容月垂下眼睫：“张恨水的金粉世家，金燕西和冷清秋一定会在一起，也一定会分离，我一直记得书里一个情节，是葡萄藤上开不出百合花，金燕西就为冷清秋在葡萄藤上插满百合花。”

“可那是假的。”花容月把白玫瑰花苞插在一旁攀援在花架的藤蔓上：“百合花从来没有长在葡萄藤上，理想化的感情不会发生在现实。”

她说的好像是金燕西和冷清秋，可又好像是沐恩承和她。

直到多年后江噬追剧《金粉世家》看到这一幕的时候才明白，花容月不是冷清秋，沐恩承却是金燕西，他们只不过是选择了不同的路径，结局殊途同归，终将分离。

傍晚秦不渡来接江噬：“阿噬，回家了。”

江噬看向门外的秦不渡，勾起一抹淡淡的笑：“来了。”

也许是人在即将失去什么的时候会突然情感泛滥，变得非常容易满足又反复无常，看着江噬见到秦不渡时的那抹笑，花容月先是觉得很幸福，下一秒又难过起来。

花容月收拾好东西，拎起帆布包回家。

哑巴胡同口，四合院外靠着矮墙用篱笆砌出来的一块花坛里，花坛里种的绣球花还没有开，但看花苞就知道是粉红色的。

花容月莫名想起上学时背的专业课知识点：绣球花的颜色和土壤酸碱度有关，碱性土里的绣球花是粉红色的，而京城的土壤呈弱碱性。

她又想到小时候江南老家陈老夫人院子里也种过绣球花，是蓝色或紫色的。

那个时候陈老夫人告诉她：这花叫做，无尽夏。

花容月低头走进胡同，忽然听见前面有人叫她：“阿月……”

她抬头，就见沐恩承站在她家门口看着她，说：“北美洲市场出了问题，我明天就要走了。”

人生中的意外总是很多，本来以为还有时间，但是时间从来不等人。

“……”花容月再次低下头：“嗯。”

她低着头从他身边擦肩而过，进屋后关上门，一句话也没有多言，甚至没有说再见。

沐恩承点了支烟，在她门外站了很久，久到天色黑了下来，下起淅淅沥沥的小雨，听着那淅淅沥沥的声音，花容月想起了江南老家的梅雨季。

如果没有遇见他就好了……

沐恩承在她的门外站了一夜，直到第二天凌晨才离开，那时胡同口的绣球花已经开了。

哑巴胡同里开出无尽夏，可是哑巴吃黄连有苦难言。

哑巴吃黄连有苦难言，哑巴胡同里，有苦难，不能言。

—

第二天江噬背着书包到梵高花园报道，发现花容月一夜之间憔悴了许多，眼下已经有了黑眼圈，像是一夜没睡。

“阿月……”江噬坐到她身边：“你不舒服吗？”

花容月摇了摇头，笑：“就是有点饿，我去拿点零食吃。”

花容月喜欢囤货，零食点心都是按照一个月的量买，夏天尤其喜欢吃冰淇淋蛋糕。

她从冰箱里拿出一盒巧克力味娃娃头造型的冰淇淋蛋糕，蛋糕上淋了一层巧克力酱，还撒了巧克力豆和糖霜，简直热量爆炸。

江噬关上一旁的木质钢琴，拿这架钢琴当桌子使，和花容月坐在钢琴边，一个看书一个吃蛋糕。

成人本科一般在八月底九月初开始招生，满打满算江噬只有一年多可以拿来备考，复习语数英江噬就开始钻研生态学基础。

花容月吃着蛋糕，突然感觉这蛋糕没有往常甜，不相信地往嘴里又塞了两口，咽下去后才发现——巧克力蛋糕本来就不甜，是微苦的。

巧克力的味道微苦回甘，花容月吃完整个蛋糕却还是感觉没饱，又去冰箱里拿了一袋糖耳朵。

江噬都忍不住看了她一眼。

要知道，花容月向来很节俭，像刚才那块冰淇淋蛋糕，她平常都是今天吃一半明天吃一半的。

花容月注意到江噬的目光，知道她在想什么，笑着解释：“还是有点饿。”

江噬点了点头，她一直无条件信任花容月，她说了，她就信了。

日头起来，门外来往的行人也多了，几个大爷支起茶摊卖大碗茶，老旧的收音机里播放着京剧牡丹亭：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

花容月吃了两口糖耳朵后，忽然问江噬：“沐恩承今天就走，你知道他是什么时候的航班吗？”

江噬翻书的手一顿，抬眼看她：“如果我知道，我现在就不会在这里，而是直接拎着棒球棍去机场堵人。”

“堵他有什么用呢？总归是要走的。”花容月笑。

“没什么用，但是不打他一顿我郁闷。”江噬说着，打了个电话沐青雅：“喂。”

沐青雅：“干嘛？”

江噬：“你哥什么时候的航班？”

沐青雅：“今早六点，已经走了，你堵不到他……”

后面说了什么花容月不知道，因为江噬已经把电话挂了。

看着灼目的太阳，花容月忽然一笑，轻轻问：“他应该是下飞机了吧。”

“没，从中国飞美国要12个小时呢。”江噬一边打字一边道：“我问问沐娴怎么在美国找杀手，她应该有经验。”

花容月轻叹一口气，按下她的手，轻声安抚：“乖，别闹。”

“我不。”江噬停下打字的动作，却依旧垂着眸：“你现在很难过，你平常都不会这样轻声细语的。”

花容月的长相清秀温婉，可她的性格却活泼跳脱吃得开，从来落落大方声音爽朗。

如果她真的不难过，就不会像现在这样轻声细语地讲话。

花容月，我多了解你啊，了解到你说出第一个字的时候我就知道你在难过。

梵高花园里安静了好久，直到有人推门而入，玻璃门上挂着的风铃轻摇，发出叮咚叮咚的响声。

“你好，请给我一束白玫瑰。”一个穿着黑T的男生道。

“来啦！”花容月起身去打包白玫瑰，递给柜台前的黑T男：“你的白玫瑰。”

“老板娘，你这里可以凭准考证优惠吗？”黑T男笑着问。

“不行哦～”花容月也笑着说：“我家玫瑰从来不打折。”

记完账，花容月又回到钢琴边：“难过归难过，但日子也还要继续过下去不是吗？”

江噬看着她趋于平静的面容，垂下眸，点头。

日子还要继续过下去，一连几日花容月都表现得无可挑剔，虽然难过，但依旧正常生活，正常工作上下班。

直到一日清晨，江噬在梵高花园门外等到隔壁早餐店收摊，也没等来花容月上班。

她给花容月打电话，却没有人接。

江噬面色发沉——花容月不会不接她的电话，哪怕是在上床也会接，这是她们之间的约定。

花容月出事了。

—

回顾凌晨，花容月突然惊醒，没有做噩梦，只是突然心悸，感觉胸口烧心的难受。

床头柜的玻璃杯里已经没有一点水了，花容月只能下床去厨房倒了杯水。

明明只是一杯普通的水，花容月却觉得那杯水的味道有些苦涩，感受着口腔里苦涩的碱味，花容月脑海里忽然响起一句话：

京城水碱味儿重，花茶的味道可以遮碱味儿。

她打开橱柜，翻出茉莉花茶包，花三分钟时间泡了一杯茉莉花茶。

散发着独特清香的黄绿色晶莹液体倒入玻璃杯，花容月抿着杯壁喝了一口，还是苦的，带着点咸味的苦涩。

她将刚泡好的茉莉花茶倒进下水道，突然感觉脸上痒痒的，拿手抹了一把，发现不对——她哭了。

原来刚才的苦涩不是花茶，而是她的眼泪。

花容月突然感觉好饿，她打开冰箱，从冰箱里拿出一盒豌豆黄，一口一块塞进嘴里，把嘴里塞得满满当当。

一盒豌豆黄吃完，她又拿起另一盒茯苓饼，两口一个。

她的肚子好像是一个无底洞，只要吃东西的饱腹感能让她得到片刻满足。

驴打滚、糖三角、艾窝窝、馓子麻花、焦糖布丁、胡萝卜蛋糕……

她盘坐在湿润的地上，不知道自己吃了多少东西，也没注意到房间里的手机响了又响。

在她再次抓起一块冰淇淋蛋糕，吃的满手都是的时候，出租屋的门被踹开了。

1.《金粉世家》是1932年张恨水老师写的，2003年翻拍电视剧。

2.原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。出自汤显祖的《牡丹亭》。

很喜欢这句，有种世事变迁却无能为力的宿命感。