戴维叉着面前的馅饼，心不在焉。
“你怎么了？”卡缪奇怪地问，“还在想顾夏的事？不至于因为这个吵架吧？”
服务生走过来，把热咖啡和新鲜出炉的报纸放在桌子上。
“莫尼卡吸烟吗？”戴维忽然问了这么一句。
“很少，她生怕皮肤坏掉。”卡缪有所领悟：“顾夏吸烟？”
戴维不语。
“法国就是这点不好，女孩子在那里久了每个都吸烟。不过你爱一个人总要接受她的缺点，没有人是完美的。”
“我倒希望是她吸烟。”戴维闷闷地说。
“你真善变。”卡缪喝了一口咖啡，一边拿起报纸一边说，“以前你最讨厌女人吸烟，因为这个跟伊薇特闹分手，生生让她把烟戒掉了。”
“现在也是一样，好端端的女人吸什么烟，满身风尘味。”戴维郁闷了一夜，决定向卡缪求教，“昨晚顾夏回来，满身烟味。你也听见，她说遇见一个朋友。我不知道是她吸烟，还是她那个朋友。”
“你想得未免太多了。”卡缪觉得好笑，如果以前有人告诉他，戴维﹒麦格雷迪会为了一个女人一点小事辗转反侧，他是死也不能相信的。信手把报纸翻了几下，莫尼卡怎么还不来，早餐时间都快过了。
“我觉得那个人不会是范﹒格兰特。”戴维继续讲他的推测，“医生通常都不吸烟。按常理，他也不该让顾夏吸烟。”
“范﹒格兰特？哦，你说顾夏的前男友。那位医生现在很红，以前亚历克斯﹒班德都找他看伤。”卡缪提起不禁称叹。亚历克斯﹒班德是一个时代的神话，他们在少年组是看着那人的比赛长大的，可以说那是他们每个人的偶像。憧憬一下，言归正传，“不过你不应该随便怀疑顾夏，可能她只是迷了路遇见一个朋友，就这么简单，两个人相处最忌不信任……”
话未说完，卡缪把报纸拿近五厘米，我的天！
“什么新闻这么好看？”
“没有，字有点印糊了。”卡缪把报纸压在咖啡杯底下，“咱们去球场吧！不要在蒙特卡洛上演首轮爆冷出局的惨剧。”
“干嘛这么急？你不是说要等莫尼卡一起吃饭吗？”
“女人洗澡化妆换衣服至少两个小时，等她出现恐怕要一起吃午饭了，还是练球重要。”
“哪有那么夸张。”戴维示意卡缪回头。
莫尼卡施施然走来，在卡缪身边坐下，拿起卡缪的咖啡喝了一口，顺手把报纸拿起来。卡缪扯住报纸的一端不放，莫尼卡扯着报纸的另一端，觉得好生奇怪，“你这是什么眼神？”
卡缪放手，捂住额头，纸果然是包不住火的。
莫尼卡把报纸拿到眼前，看了半天，看了看对面的戴维，又看了看身边的卡缪，想搞清楚现在是怎样的情况。
戴维从莫尼卡的手里把报纸拿过去，脸色一下子就变了。
“裘雷诺，是以前演过同性恋的那个吗？”
“他可能真的是同性恋。”卡缪觉得戴维是真的需要安慰了，“那个圈子有一半是同性恋。”
“同性恋的男人，会这样抱一个女人吗？”戴维把报纸拍在桌子上，照片上两个人笑容灿烂直透纸背，他们拥抱着凝视着彼此，好像全世界只有两个人，那种喜出望外流光溢彩。
“你总是这样，你总说没有时间，以前对伊薇特是这样，现在对顾夏也是这样。你到底关心过你的女朋友吗？”莫尼卡忽然很气，把伊薇特的账一起拿出来清算，“你知道顾夏喜欢什么颜色吗？你知道她喜欢哪个演员吗？你知道她想做的事吗？你知道她喜欢哪种甜点吗？你知道她讨厌喝汤吗？”
“现在至少我知道了她喜欢哪个演员！”戴维也很气，“我是没有时间，早晨在英国，可能晚上已经到了美国，今天在西班牙，明天可能在摩纳哥。所以我已经尽量把顾夏带在身边了。以前我最讨厌像卡缪这样，打比赛的时候带着女朋友，那么黏腻的样子，但现在我也这么干了。我还不够关心她吗？我关心她的每件事，我还要怎样才算是关心她呢？”
“那又怎么样，到马德里这几天，你陪在顾夏身边一共有多少时间？你把她像行李一样带在身边，然后往酒店一扔，好像这样她就算是你的女朋友。”莫尼卡越说越气，转而质问卡缪，“我真不明白，你们这一行的人为什么还要谈恋爱呢？你们根本不需要女朋友，你们都应该变成同性恋，你们和同性恋到底有什么差别？你们爱的恨的都是球网对面那个人，你们两个在这喝咖啡吧，好好享受，早安。”
莫尼卡转身走掉，卡缪追了出去。
戴维对于西班牙人走到哪里吵到哪里的情况习已为常，两人都走了反而清净。平静了一会儿，拿起手机拨顾夏的号码。顾夏一早出去会友，当然仍是报纸上这个人。
“是我。中午一起吃饭好吗？我想我们需要谈一谈——什么？那好，晚上见。”
挂断电话，想来想去忍不住又拨过去，“我发现法语比英语多一项好处。如果昨天你用法语讲朋友这个词，至少我知道那是一个男朋友。”
——————
“什么事？”裘雷诺头也不回地问。
“没事。”顾夏挂断电话，风呼啦呼啦地从头顶吹过去，她把烟灰色围巾紧了紧，“你还是喜欢开敞篷车。”
“是，我和这个世界一样是不会改变的。”
“没有事情是不会改变的。”
“可是我们总要相信一些什么。比如这个世界很美好，值得我们为之活下去。”
顾夏把头靠在他的肩膀上，裘雷诺开车穿过一片田野，车停在村落尽头的风车下，“觉不觉得这里好像一个地方？”
“赫芬？”顾夏打开车门转而说，“欧洲的小镇村庄大抵都差不多。”
“我第一次经过这里，就想起赫芬。”裘雷诺看着顾夏说，“你也是一样。”
“你想说什么？”
“你不能这样，向一个方向走，向相反的方向回头。”
茕茕白兔，东走西顾。顾夏一动不动地靠着车门，眼眶酸痛，“我没有回头，你还不明白吗，已经不能回头了。”
“如果你想，你就可以。”
“那边是什么？”顾夏指着远处一座塑像，换了一个话题。
“那是堂吉诃德在向杜尔西内亚求婚。”裘雷诺拉着顾夏走过去，“他们的房子应该也在那边。”
裘雷诺拉着顾夏的手，好像身边是一个倒影。顾夏是毁损以前的那个他。他的人生里有些重要的部分已经被他自己毁了，再也不可能修补，可那些东西仍在顾夏的身上，那些尚未实现的光荣和梦想，那些对生活的热情，那些最美好的。他想让那些东西一一实现，不惜任何代价。
开车回到市区已经天黑。
“我送你回酒店。”
“不，在路口把我放下就好。”
“我不放心，不知道麦格雷迪会不会找麻烦。”
“恐怕你送我回去才是麻烦。”顾夏去推车门，手却被扣住了。黑暗里两个人离得很近，几乎能感觉到彼此的呼吸，裘雷诺下意识地后退两厘米。
“有些话，即使你不愿意听，我还是要说——你应该离开麦戈雷迪。”
“然后呢？”
“不管然后怎样，这一步始终要走，这不是你应该逗留的地方。”
“他爱我。”
“没有一种爱在自由之上。”裘雷诺斩钉截铁地说，“他爱你又怎样呢？毫无用处。你不是别的女人，你的理想并不是某个男人，别告诉我你花了这么大力气，仅仅想找一个男人傻乎乎地过没有自己的日子。”
“为什么，在卡萨布兰卡的时候，你不对我说这些？”
“我说了，你没有听见。还有很多话，你都没有听见。如果一定要做一个比较，我情愿你和范﹒格兰特在一起，至少他可以放手让你去做你想做的事，他不会成为你的绊脚石。而戴维﹒麦戈雷迪，他就应该把名字改成绊脚石。他迟早会毁了你。即使毁了你，他还会自以为他爱你。这样的爱要来有什么用？他不爱你反而好。顾夏，你不是应该离开他，而是必须离开他。这个，任何时候都不算迟。如果你知道要去哪里，全世界都会为你让路。”
裘雷诺说着说着觉得不对劲，回过头擦亮打火机，看见顾夏的泪水流满一脸。