“导师。”越千山收拾好实验器具，走到徐槐面前汇报，“我下午调休，先走了。”

徐槐正在看数据，一时没来得及回应，便让身旁的师兄抢占先机阴阳怪气：“去玩游戏吗？大明星？”

“是啊。”从小娇生惯养给越千山造成的影响之一，便是待人处事很有底气，如果对方具有明显恶意，她便不会继续释放善意，“我爱玩电脑游戏，不像师兄，在休息室就能玩三个小时。”

徐槐的目光终于扫了过来。

“……你！”师兄在导师面前一贯装得很漂亮，所以此刻尤为恼恨，“你天天在实验室里装什么？”

“我做了多少事，数据和记录都能证明。”这些孩子常年待在实验室，同每周都能撞击几个黑子的越千山、状态好了还要辩论数十回合的越千山相比，几乎是没有胜算的。

越千山也不想在今天发生巨大争执，说话还算客气：“师兄近日同我做的不是一个方向，看不开也是情有可原，信口开河就略显奇怪了。”

“好了，千山，你去吧。”在师兄开口之前，徐槐终于接过了话。

“是。”越千山走出实验室，摘掉手套白大褂发圈背上书包，她关门前往实验室里看了一眼，只见徐槐仍在同师兄说话，态度很严肃。

越千山擅长观察，刚来实验室一个月后，基本上已经把研究室每个人的大概性情，还有人际关系摸了个差不多。

研究室里除了徐槐以外，资历最老最有话语权的是她的两位大弟子——一个大师兄、一个大师姐。

但目前这两个人，一个自恃才高找碴不干活，一个叛逆期迟到十年忽然开始当恋爱脑。

在徐教授的实验室已经待了五六年时间，如果没有善终，想必徐槐也会难过的吧。

虽然说是玩游戏，但实际上下午是到工作室里面做游戏。

这个游戏的框架在许久之前便已经定好，如今也算是正式开始投入制作。三个人罕见地话少，围在桌前吭哧吭哧做事。

“晚上继续吗？”晚饭时间，秋湜伸了个懒腰，“但我有个直播。”

“我回家做。”越千山合上电脑，开始收拾东西。

“这么急着回家？你以前可不这样。”秋湜有些惊奇，“屈缪白和云栉风都出差了，你也回家直播啊？”

越千山摇摇头：“回去看猫。”

“哦，果然，有了毛孩子也会牵绊住一个人的心。”秋湜叹了口气，忽然转头，“小锦要不你毕业后也和我合租吧，咱也养猫。”

“不。”元锦冷静道，“我是狗狗派。”

就在这样的插科打诨中，三人“下班”了。

越千山打包了一份晚饭和奶茶回家，然后照例给在外的云栉风发消息，展示了一下家里活蹦乱跳的小猫，还有欣欣向荣的花草。

云栉风近日很忙，越千山吃着晚饭刷着手机，等了一会儿回信，不过终究还是没有等到，便回屋直播了。

打开电脑的时候，越千山想：没有家人，没有屈缪白，也没有云栉风的生活——

还真是无趣啊！

可惜此时的云栉风一点都不无聊。

今天没有演出，刚排练结束的云栉风回到酒店——她和魏溟蝉住一间，这次活动大佬太多，她们俩只能获得小辈的待遇，睡豪华双人间。

但二人就好像对方不存在一样——明明戏里面还在演情侣。

蔚溟蝉站在阳台上，端着杯养嗓子的茶，看书看得像入了定。

云栉风戴着蓝牙耳机，在屋里对着镜子跳舞，没有规则，没有拘束，好像也没有结束，和平日里苛刻每一个动作的状态截然不同。

待到蔚溟蝉进屋倒茶，她闻声才如梦初醒，躺倒在地毯上，看着天花板微微喘息。

蔚溟蝉端着茶杯垂眸看她——她浑身都是薄汗，没束起的头发因方才的狂舞凌乱，只有眼睛很亮，如闪烁的星辰。

“真羡慕。”蔚溟蝉移开视线，撇去茶中浮沫，“看来被缪斯光顾了呢。”

云栉风撑起上半身，问她：“你呢？”

在编剧班里面，老师常说她们两个是最心急的。

心急有心急的坏处，比如心态不稳；却也有好处，比如全神贯注。

“我？”蔚溟蝉年纪太小，虽然总端着持重的大师姐做派，闻言却也不由轻哼了声，“明天去寺里拜文曲。”

云栉风闻言却莫名轻笑了一下。

蔚溟蝉也从未见过她笑，垂眸重新看了她一眼。

后者精疲力尽，重新倒回地毯上，因为汗水，眼前灯火时昏时明，仿佛在梦中一样：“再等等。”

她说：再等等。

四年前，她同如今的蔚溟蝉差不多大，也正处在一次磨人的巡演之中。

她的导师是个被岁月磨砺出更多魅力的女性，永远从容，永远自洽，永远身怀善意。

她看着因自编舞受挫的云栉风，笑容清浅安定：“再等等。”

那时的云栉风并不知道要等什么，她凭借着对导师的信任勉强又安稳了几天，然后……然后就遇到了越千山。

那是在印西的草原上，夏日的风习习吹过草芽，总是传来少数民族的欢歌和笑声。

她那是第一次去高原，反应比想象中强烈，吃了药后在帐篷里睡了半天，然后迷迷糊糊地想爬出帐篷找师父。

云栉风将永远记得，她掀开帐篷后看到的那个场景。

夜色已经在围拢四野，星辰藏在其中闪烁，可漫天黄昏未褪，炽烈的火烧云好像燃烧了半片苍穹。

穿着白色冲锋衣的女孩被围坐在篝火之中，那么浪漫的草原天空都邀她入画，她唱着一首英文歌，随性却温柔。

虽然的确也算是大家小姐，但云栉风当时英语听力水平相当一般，她听不懂那个女孩在唱什么——在场的绝大多数人都是。

但她语调太温柔了，连同那温柔的吉他曲调，好似在对情人喃喃轻语。

云栉风知道这首歌叫什么，已经是几月之后，越千山在直播间被粉丝怂恿唱歌，她一边操作着游戏里的人物，一边清唱起这首歌。

弹幕的粉丝打出了这首歌的名字：《Snowman》。

听遍了网上所有的版本，她仍觉得18岁的越千山唱得最温柔。

“You are my home，my home for all seasons.”——一年四季，你都是我的归处。

“So come on.Let’s go.”——所以来吧，我们走吧。

云栉风曾把自己最喜欢的这两句录制下来，编《打出幽灵塔》中萧月林和爱人一起的场景时，她几乎是在复刻这两句台词中的感情。

后来，云栉风曾问导师：“你怎么知道再等等就可以呢？”

导师微微摇头，调皮道：“或许是一种玄学。”

“当年我妈妈就告诉我等一等。”导师笑着看她怀中的大赛奖杯，“只要没有走错路，我们就能等到春风和繁花。”