上午第四节课的下课铃总是最振奋人心的，盛尘宇推了把江凛问：“今天你去不去吃饭？”
江凛本来正对着窗吹风，被他这么推了一下，才转过身来，从校服口袋里摸出饭卡交给他，意思是不吃。
“行吧，等着我给你带。”盛尘宇接过饭卡就飞快跑了出去，加入干饭大军的队伍。
江凛又瞥过头看着窗外。
这大概是他在学校做的最多的事情。
绿荫躺在灰色的马路上，稀稀疏疏透着斑驳的光点。
倏地，远处传来两道喊声。
“骑这么慢可追不上我啊。”
“也不知道是谁没到点儿，先骑车冲出去还被保安骂了一顿。”
自行车压过马路，树荫晃动在那两名青年身上，他们穿着京州二中的校服。
前面那个单手扶着车把手，头微微后仰，挂着抹笑意挑衅着另一个。
“不知道诶，是谁啊？”
“不知道是谁，反正不要脸。”
后面赶着的那个背着黑色的包，薄薄的，想也知道应该装着羽毛球拍，可江凛就是鬼迷心窍地想到了小提琴的琴盒。
“切，羽毛球打不过我就怼我是吧。”
“你有意见？”
两个青年你追我赶，风一样闯荡而过，把整个街道裹进青春笑意里。
江凛垂下了眸子，以往的江凛不会对这样的场景有多少触动，但今时不同往日，这样类似的场景也曾以他为主角出现在他的记忆里，只不过记忆中的另一个主角现在不在这里。
他讲不出昨天的方时韫到底怎么了，就算问出口，方时韫也会笑着打岔翻篇，况且他从来没问过方时韫的什么。
方时韫的年级、班级他一概不知，他只知道一个名字，知道他是小提琴手，知道他是学生会的一员，可也仅限于此了。
江凛无聊地写了会儿题，等着时间差不多到社团活动的点儿，慢慢悠悠爬上顶层。
京州一中的交响乐社团是学校里所有社团里最特殊的一个，周三中午的活动时间不仅对社团成员开放，还对全校学生开放。
午阳闯荡楼道，洁白的墙壁洒上橘黄，尽头的窗装下绿意枝桠。
他漫步过去，乐团活动室开着门，里头坐了不少人，他们手里拿着乐器。
离门口最近的那个女生握着一把小提琴，注意到江凛，笑着走近询问：“同学，你来听音乐的吗？”
一下子就吸引了众人的视线，毕竟一中的午休不算长，大多人看一次就够了，下课都是抓紧干饭休息。江凛扫视一圈，没有他要找的人：“嗯。”
“最后几排都是空位置，随便坐。”那女生有些腼腆地笑，朝后排指了指。
旁边玩鼓槌的男生随意敲击了下鼓面，清脆一声，如同他的声音：“马上开始，等下就好。”
江凛点了下头，往后排走，半途他忽然停下，轻声问道：“只有你们吗？”
“是啊，社团活动时间在中午，我们都是偶尔来。”
江凛没再说话，他又坐在了窗边，窗户还是敞着的，就像是知道他会来一样，也或许就是某人为他所留。
不过这些多得都是人的瞎想，归结成四个字，也就是自作多情了。
音乐在他出神之际悄然无息地开始，他稍稍偏过脸，将一小片区域划入视野。
刚刚招呼她的那个女生就坐在那个位置上，那个属于首席小提琴手的席位。这场简陋的交响乐没有指挥，她就在其中默默地发挥指挥的作用。
几种简单的乐器碰撞，奏出悦耳的曲子，激情热烈而又短暂。乐手兴致勃勃地问了问江凛的体验，江凛一一认真回复。
人都散得差不多了，江凛也准备起身走了。
“你是来找人的吗？”他被这句话叫住了，问他的是拉小提琴的那个女生。
她解释着说：“我叫谭榆，平常有观察听众的习惯，刚刚看你好像有些心不在焉，加上前面你问的问题，所以就想问问。”
江凛不会撒谎，也无需遮掩什么，便承认：“是，我找方时韫。”
“方时韫？”谭榆懵了一瞬，心里估算了下，困惑道，“他有近一个月都没来过了。”
江凛计算着大概时间，一个月之前，差不多就是巷子里打架的那会儿。
谭榆给他出主意：“你有事找他可以去他班里找。”
江凛顿了又顿说：“我不知道他是哪个班的。”
谭榆忍俊不禁说：“高二一班的。”
“谢谢。”江凛说。
谭榆背着琴盒要走了，跟他说：“不客气，高二有主任巡逻，跑上来别被抓到就行。”
“嗯。”
江凛回了宿舍，盛尘宇手往桌子一指说：“饭在那儿呢。”
江凛点了下头，在桌子前坐下，温热的饭压着饭卡，他拆开塑料袋，听盛尘宇说：“你今天中午又去乐团活动室了？我上教室都没找到你。”
“嗯。”江凛应和了一声。
盛尘宇抓着脚腕，一副孩子大了留不住的样子，有气无力道：“同桌天天跟学长鬼混，把我这个跑腿的晾在一边怎么办，……唉……算了算了，我是管不着你，我要睡觉了。”
大概是看出江凛最近情绪低落，他有意逗逗江凛，江凛也确实被逗笑了，很短很轻的一声，他说：“没有鬼混。”
“你睡吧。”
“行——”盛尘宇没憋住笑，翻了个身把自己卷进被窝里。
空调嗡嗡运作着，江凛吃完饭，简单清扫了桌面，便也去午休了。
……
江凛坐在位置上，有风徐徐吹来，混着枝叶的莎莎声，以及小提琴的乐声。他观望四周，教室里唯有他一人，他扭头俯视窗外。
教学楼临着挺拔的树，绿意层层叠叠将对面那个楼窗里的青年遮掩住。
江凛看不清他的模样，视线只能从空隙里挤进去勉强窥探他的一部分，比如拉琴的手，比如扬起的唇，再比如，眼。
戏剧般地，窗外又刮起一阵风，压弯了枝桠，绿叶几乎完全挡住了他的身形。蓦地，刺啦的长音划破天空，打断了动听的曲子，紧接着，是琴弦崩断的声音。
江凛心上一紧，视野归来，楼的对面只有一把小提琴，断掉的琴弦滴落赤红的血。
霎那间，梦醒了，是一股无形的力猛揪着心脏，好像要把它拽出胸腔那般被惊醒的。
江凛从床上坐了起来，缓了会儿神，心跳却还没平稳。
等到上完第一节课，他心里那种怪异感还未散去，于是他又站在了楼梯口。
高二就在他们楼上，一班就正对楼梯口。
江凛站在楼梯边上，学生在他面前谈笑来去，他瞥见一个要回一班的同学，上前叫住了他：“同学，你好。”
那名同学回头，似乎被他的正式和严肃唬了一下，下意识看向他的左臂。
江凛不在意，问出自己的问题：“能不能麻烦你帮我喊一下方时韫？”
可是那人说：“他今天请假了。”
江凛对这个回答并不意外，除了接受也没其他办法。
他回到教室，上完今天的课，再和过去一样，度过两节再寻常不过的晚自习，这一天就结束了。
直到反反复复过了两天，这周都快要结束了，他都没有再看见方时韫。
方时韫的突如其来，而后短期存在，对于江凛来说，就是让日子从普通变为特殊的时间，而现在，这个“特殊”走了，还是在他养成习惯之后。
每个人都无法否认的，习惯，是种可怕的东西。
“江凛，起来回答一下这道题。”芈沐霖朝江凛丢了个粉笔头险些砸到盛尘宇之后，她切换到下张ppt页面。
江凛站起来，粗略地看了眼这道体积题，在纸上飞快计算，然后给出答案：“2√2”
芈沐霖点了下屏幕，空白处出现了答案2√2，她叹息着说：“坐。”
盛尘宇悄悄用胳膊撞了撞江凛，瞪着他小声说：“你最近怎么回事？怎么老走神？”
“上课就有上课的样子，你是学生，学习来的，不是让你上课发呆来的，听不懂就问，我又不会说你，我只会给你讲。”她在讲台上踱步走着，意有所指地说，“是吧，后排那两个同学？”
课堂一阵哄笑，盛尘宇只好硬着头皮哈哈笑着说：“是，芈老师说得对。”
“那就起来回答下这题。”芈沐霖换了道新题。
盛尘宇麻溜站起来答，数学课就在这种欢快的氛围里过去，等到下课铃响了，盛尘宇立马抓住要往外溜的江凛。
“说吧，你到底怎么回事？”盛尘宇抱着胳膊，颇有审问的风范。
江凛说：“不知道。”
盛尘宇：“？”
“等下说吧。”江凛扔下这句话又去了楼上。
刚到楼梯口，谭榆就看见了他，跟他打了声招呼，江凛礼貌性地回了个好。
“你还是来找方时韫的？”
“嗯。”
“嗯……”谭榆微微蹙了下眉，半犹豫地说，“他可能这阵子都不来了。”
江凛眨了眨眼，低声说了句：“哦，这样。”
谭榆试探着问：“你上次见到他了吗？”
江凛说：“没有。”
那题不开提哪壶，谭榆有种做错了事的感觉，又急急忙忙想补救措施。
江凛只是半笑不笑地说：“没事。”