晚上十点钟，客厅里安静地能听见秒针在时钟里行走的声音。

付西洲已经在沙发上坐了三个钟头。

他面前的茶几上摆放着一封信。纯白的信封，用红色的火漆封口，印章上是一朵玫瑰。信封里面是一张飘金的信纸，还带有淡淡的香气。

尽管这不是寄给付西洲的信，但他回到家之后还是打开了它。

然后，在接下来的三个小时里，付西洲再也没有动。

从无尽的思绪中稍微脱身后，付西洲将视线从虚空中再次转移到这封信上。打开的信纸上只有几行字，黑色的字迹凌厉，张牙舞爪地像是马上要从信纸上跳出来，刺痛付西洲的眼睛。

付西洲今晚不知第几次读起了这封信。

亲爱的江老师，

一别五年，不知您是否安好。几年间，学生对老师甚是思念。还记得学生临行之前，曾问过老师，要不要跟学生一起离开。久候老师不至，学生实在伤心。没想到老师对师母的感情如此深厚。

如果老师对师母的感情一如既往，那对学生也该是如此。学生已经回国，盼早日与老师重温鸳梦。

信尾没有落款。信封里还有一张卡片，上面写着一家餐厅的名字，还有时间。

在坟墓一般的寂静中，付西洲叹了一口气。

这是他拆开这封信后，发出的第一声。

他也终于确定，他的爱人，江黎，背叛了他们的爱情与婚姻。

江黎出轨了，在五年之前。

在还活着的时候。

付西洲不知道该用什么心情来面对这一事实。按理说他应该愤怒，大怒，像是发疯一样，咆哮着撕掉这封信，掀翻桌子，打碎花瓶，将家里搞得乱七八糟、天翻地覆。发泄完怒气后，在废墟一样的家里喝个烂醉，举目四望时悲伤地承认，江黎已经死了，再也不会回来。

按理说该是这样，按理。

可是付西洲并没有这样，他只是枯坐了几个小时，连一晚上都不到。除此之外，好像没有什么不一样。

不，还是有些东西变了，付西洲想。比如说，之后再想到江黎，除了死亡这两个字，还加上了出轨。

并不是说出轨多么不可原谅，甚至可以和死亡相提并论。而是付西洲是在江黎死后才知道这件事。可能只是一时的欺骗直接变成了一世，盖棺定论，连狡辩的机会都没有，连带着之前的一切过往都开始变质。

在一切结束之后，在开始变质之前，付西洲又想起了江黎去世的那天。

昏暗的卧室里相拥的体温，早餐闲谈时窗外的雨声，出门之后的棕色风衣和黑色雨伞，被淋湿还要出门的邻居家的柯基，和一颗雨滴一起降落的一个亲吻，电话里的“有点事”和“你放心”。

那是十月末的一天。

有人朝付西洲的心口开了一枪，流了很多的血，不过他没死。

现在那人好像要故技重施，不过这次没开枪，而是换成了凿子。

命运总是在给了你一锤后再给你一锤。

不过好在这次付西洲的伤口不大，也没有流血。

他只是觉得有一点喘不上气。

一缕香气一直萦绕在他鼻尖。

是信纸的香气。桂花香，江黎最喜欢的花香。只不过江黎从来不和别人说他喜欢桂花的味道，他觉得这太俗气。

付西洲却还记得江黎说喜欢桂花香气时的样子，语速很快，表现得漫不经心，实际上却在用眼睛偷偷地瞄他。

那正好，付西洲告诉江黎，秋天正是桂花盛开的季节，他们可以一起去赏桂。

江黎明显地高兴起来，又端出一贯的优雅和从容，略显为难地宣布，很可惜，他觉得桂花好闻，但不觉得好看。

但是在你的邀请下，这种细碎的小花比天上的星星还要闪耀。

江黎的下一句话这么说道。

付西洲的视线再次转移。

客厅的一角，落地窗的旁边，有一棵半米高的仿制桂花树。上面开的花，其实是江黎亲手叠的一颗颗星星。因为太小太难叠，江黎花了半个多月才叠完这一树的星花。怕时间久了，纸张会褪色，江黎还在星星上喷了一层橙黄色的油漆。前前后后用了将近一个月，这棵桂花才真正“盛放”。

付西洲盯着这棵树看了一会儿，站了起来，打开了客厅的落地窗，走了出去。太闷了，他觉得呼吸有些困难。

已经是十月初，夜风带了凉意。这样的温度对付西洲来说却刚刚好。他站在窗户外面狭小的露台上，看着灯火通明的城市，露出几分茫然。

他觉得他的心被凿开了一个洞，凉风灌进去，又从里面穿了出来。

什么也没留下。只有呼啸的风声。

好在他的呼吸终于恢复了正常。

一声铃响，打断了付西洲的思绪。他转身回到客厅，弯腰拿起桌子上的手机，看了一眼上面的名字，接通了电话。

“喂，程老师。这么晚了，您有什么事吗？”

付西洲问道。

对面沉默了一会儿，像是不知道该怎么开口。等了片刻，付西洲才听对面的人说道：“小付，你还好吧？”

“程老师，您怎么这么问，我当然还好。”付西洲的脸上挂上了他自己都意识不到的笑。

“那封信，是怎么回事？”对面轻声问道。

付西洲的笑容淡了下去，语气却还以一如往常。“是江黎的学生，应该还不知道江黎已经去世了，写信来感谢江黎。”

“唉，我就说小江很受学生们欢迎。”

付西洲没有接话。

像是突然意识到说错了话，对面连忙接着说道：“今天收发室说有小江的信，我真是吓了一跳。想来想去，还是得把信给你。不过现在写信的人是少之又少，这个学生肯写信来感谢小江，可见是诚心实意的，小江也没白当这几年老师。”

空荡荡的房间里，付西洲听见自己说了一声“是”。

“那你打算怎么办？”对面停顿了一下，像是严格按照流程演戏的演员，“毕竟小江已经不在了。但是学生的一番好意，总不能辜负了。”

“你要和那个学生联系一下吗？”

像是没想过这个可能，付西洲一时间没有接话。对面也没催促，像是知道他还在犹豫。付西洲没有让对面的人多等，很快说道：“多谢程老师提醒，您说得对，我是该联系一下那个学生。您要是不说，我真要忘了。”

“又不是什么大事，说什么谢谢。再说了，小付你最细心了，就算我不说，你也不可能忘。”

接下来，是一句不想说又不得不说的话。

“唉，我就是，怕你心里难过。”

付西洲按部就班地回了一句“让您担心了”。

对面的语气带着一丝不快，立刻回道：“你和我客气什么，我就盼着你能开心，小江一定也是这么想的。要我说，你有机会倒是可以见见小江的学生，他们可能会有些照片什么的。而且你们年纪差不多大，一起聊聊天也好。”

付西洲露出了一个淡淡的笑，尽管看起来有些哀伤，却是出自真心。他用诚恳的语气说道：“程老师，谢谢您。知道您不爱听，但我还是得说。也替江黎谢谢您。让您担心了。”

“你这孩子，真是的。好了，时候不早了，我也该睡了，不说了。你也早点休息吧。”

另一头的程老师挂断电话之后，摇摇头叹了口气。她的丈夫靠在床头，把眼睛从书上抬起来，看着坐在床尾的妻子，说了句“打完了”。

程老师又叹了口气，说道：“多好的年轻人啊，你说说，好端端地怎么会出现这种事？”

“意外这种事，谁说得准。”程老师的丈夫随口说道，“不过，小付还没走出来？”

“要不说小付这孩子重情重义。”程老师说一句话叹一口气。

程老师的丈夫脸色严肃了下来，语气不快地说道：“一时半会就算了，这都五年了，就算守孝也没这么守的。”

程老师闻言瞪了他一眼，斥责道：“怎么说话呢！”

程老师的丈夫不管这些，接着说道：“你看看你认识的那些年轻人里，有没有合适的，赶紧给小付介绍一个。他也没有什么长辈替他操心，本来婚就不好结，再拖下去还得了。”

“三十岁不结婚的多的是，怎么就拖了。”程老师皱起眉头，神色不虞。

“让你给小付找个对象，计较这些干什么。”程老师的丈夫直起腰来拍拍手道。

程老师又气又恼道：“你以为我不想找，哪有合适的。”

“你妹妹家的那个外甥，前几天不是说他是什么双性恋吗？”

程老师不等她丈夫把话说完就开口道：“你又不是不知道小明是个什么人，说好听点叫有想法有活力，说难听点是一天一个样，想一出是一出。也就脸长得好，没什么坏心眼，不然一无是处。他怎么能配小付。”

程老师的丈夫想了想，刚要张嘴，又被程老师打断：“行了，年轻人的事，就别跟着瞎操心了，说不定人家已经找着了，不想说而已。”

付西洲确实有不想说也不能说的事，不过不是对象，而是对象的出轨对象。

简单收拾了一下后，付西洲平躺在床上，双手交叉放在腹部，看着天花板，开始整理思绪。

对方是个学生，而江黎只在学校工作了两年。这样算下来，五年过去，对方现在应该依旧青春洋溢。付西洲猜测对方出国的原因是去留学。回国的原因很显然是完成了学业。他现在差不多23岁。根据江黎工作的学校和出国这件事结合来看，这位学生的家境应该很好。他寄来的信和约会的地点也可以佐证。最后，按照江黎的喜好，他很好看。

要是现在去翻学校的毕业照，付西洲甚至应该可以提前见到这个学生。

付西洲没有动，他只是闭上了眼。任他想了再多关于这个学生的事，也无法掩藏心底真正想要搞清楚的问题。

江黎是如何在婚后不久，和另一个人纠缠在一起的。

在一切还未搞清楚之前，付西洲不愿意用移情别恋来形容江黎。

他确实该去见一见那个学生，去见见他不知道的江黎，去给他们五年前就已经结束的故事画上一个真正的句点。

作者有话要说：自闭写文，欢迎和感谢大家来看，但连载期间我应该没有时间回复消息。