颍上，一个皖西革命山区中的村庄。

先人们在给这个地方起名时,应是抱了很大期许。村子原本叫“殷上”，取殷实富足之意。后因为地方话发音偏重，叫着叫着便成了“颍上”。虽地处山区，但颍上所在恰是山坳，因而地沃水美。颍上很小，只有两个庄子，聚集着两户大姓。一户姓水，另一个姓尹。除此之外，还有些小户小姓，灾年时逃荒恰好到这里被收留，便住下了。两个庄子，被一个大堰湖分开，两边的田地便以此为分割线，分属各村落。一里多开外，一条长江支流，蜿蜒绕过两个庄子，也带来了河流两侧富饶的河滩地。颍上人并不知道这河究竟从哪里来，又流向哪里，只是世代口口相传，沿袭着古老的记述。有老人说，这河一直向东，去向正阳关。在那里，鲤鱼跳过正阳门，飞升成龙。也有老人说，过了正阳关，还一直往东流，一直到天边。那天边，一望无际灰茫茫一片，无人烟，无走兽，只有一种飞禽，似鹭似鹤，浑身雪白，成群结队，不停的漫天飞舞。每个颍上人的记忆里，都有一个孩子。这孩子曾发誓要找到天边。于是一直走啊走，从孩提走到胡子白，却终究没有找到。颍上人爱听这些传说，更爱自己祖祖辈辈生活的地方，他们拜谢富足的生活，享受安宁的环境。

这天，三月二十三，春分。

水萍从地里插完早稻秧回家，看见父亲和大队书记坐在厅堂里说话。一年前附近的大小村庄结成了大队，因为颍上村最大也最富足，因而原先村里的支书被推选为了大队书记，水萍的父亲便接了他，成了颍上村的支书。两人本就是同村同姓，沾亲带故，又因为水萍的父亲常向大队书记汇报各种大小工作，因而两人关系很是熟络。除了工作的事情，亦经常坐在一起叙话。多是说些，今天哪个庄谁谁多挣了许多的工分，怕有猫腻；明天哪个大队准备要放卫星等等。水萍不喜他来，嫌他思想老朽，但又不好得罪，因而每次看见，只远远的招呼一声就走开。

水萍先去东侧灶房，从水缸里舀了些水，冲洗净了手脚，再走进厅堂，准备招呼一声，便进里屋。但和往常不一样，两人并没高谈阔论，而是凑在一起，近乎窃语。见水萍进来，更是停住不说话了。大队书记一双昏黄小眼，上下打量着水萍，竟璀璨起来。他笑眯眯的问到：

“小萍子回来啦，今没有课吗”

“嗯，今不带课。学校最近搞大宣传，没我什么事，就先回来下田帮老娘去了。”

“搞宣传怎么少的了你啊。上个月乡里汇报演出，你演的那个吴琼花，哎呀，个个都夸好啊。扮相好，精气神好，演得好，嗓子更是亮堂。”

“嘿，个娃娃家，就是能唱，哪里懂什么宣传”水老爹接过话。

“姑爷你可别小瞧我，要不懂，能演的好么？”水萍呛到。

“水老头，你家这闺女，这嘴利的。一句姑爷，把你就叫成□□了啊。”

“那不能不能，这可不敢开玩笑。哎，当年他老娘生她的时候早产，生出来身子弱，又是第一个孩子难免惯着。管她娘不叫娘，叫姑娘，顺着口就管我叫姑爷了。几十年了，也改不过来了。”水老爹点了两根烟，递给大队书记一根。

“也好，别总爹、爹的，听着乡野的很。”大队书记说着站起身掸了掸身上的烟灰，拿起桌上的雷锋帽。

水萍见状说：“水伯，也不早了，吃了晚饭再走吧”。

“就是，饭菜都做好了”水萍老娘也走进堂屋，端着两个大海碗。

“哟，都聊这么晚了。那既然做得了，那行，今天就老脸再厚一次吧。”

水萍赶紧把供桌下的大桌子拖出来，水老爹把老书记让到中堂正位坐下，自己则侧坐下陪着。

“来来，大家都坐吧，今天就是自己家里吃饭，她老娘，孩子们都坐。”老书记喊道。

水萍和大弟弟水粮坐中堂左侧，水老娘和其余四个弟弟妹妹坐余下两侧。

各人都坐定后，水老爹请老书记讲话。

大队书记清了清嗓子：“我们曾在旧社会垂死挣扎，饱受封建主义，殖民主义的摧残。今天，我们在这有饭吃，有衣穿，有这样幸福的生活，安居乐业，皆是因为伟大领袖的一贯正确的领导，我们应心怀感激，全力建设我们的新社会。现在，让我们全体起立，跟我背诵”。

所有人都站起来，不懂事的小妹妹被水老娘扶在怀里。在老书记带领下，大家开始齐声背诵：

“敌人就是纸老虎。”“我们的同志在困难面前，要看到光明，看到希望。”

诵完十条后，老书记说：“好，现在请坐下，开始吃饭。”

小妹妹早饿的不行，一听到吃饭，立刻伸手要去抓碗，被水老娘狠命地打了一下，哭着抱了下去。见母亲下席，水萍也抱起小弟，喊下了二弟三弟。

一时间桌上三人吃完饭，寒暄两句，大队书记便回去了。水萍和水老娘收拾了桌子，将剩下的饭菜端到灶房，热热凑合了一顿。

晚间收拾停当，弟弟妹妹都睡下了。水萍和老娘便留在堂屋搓麻绳。一会儿水老爹也回来了，靠着大桌坐下。

“今天老书记来有啥事么？”水老娘问。

“没什么大事。来看看，顺道提了下萍子的事。”水老爹说着，撇了眼水萍。

“我的事？我的什么事？”水萍停下手中的活。