八月底，《念生》正式开拍。

林楚荣不知去哪里淘了一大袋老虎油，每日最艰巨的任务就是给陈锵涂涂抹抹。

钟鸣得空还飞了趟内陆，跑了苏州，拍了一大堆江南园林的空镜，大小特写镜头一堆。休息时间，陈锵便撵了林楚荣去看，他们从未见过江南水乡，对昆曲中的姹紫缠绵和枕水婉转全凭自己理解。

但学和做终究是两码事，林楚荣这木偶戏份一拍，就花费了整整大半个月。

木偶戏对于执线的两名演员配合度要求颇高，林楚荣是新学，纵使有天赋，也不够游刃有余。何况钟鸣此出，是借木偶的皮，做昆曲的魂。林楚荣演着演着，在江南的水景里，时常把自己作成了那木偶，他牵着自己，半梦半醒，时间便划了过去。

直到拍木偶戏份的最后一日，林楚荣手上攥着两个刚起的水泡，陈锵替他用冰袋吊着红肿的手，忽然听见林楚荣说：“要不，我们直接先拍伶人和打工仔相遇的那场戏吧。”

钟鸣举着大声公，满脸不可置信。

这场戏倾入感情太大，特别是对林楚荣来说。

这个夜晚，矜贵的伶人被人断了筋骨，挑了灵魂，然后撞上了同样满身污垢的打工仔。

陈锵还有点懵，举着冰袋的手激得林楚荣起了一身疙瘩，又听见钟鸣的大喇叭传来：“真做好准备了？”

他原本是将这场戏压到了最后一周再拍。林楚荣非科班出身，钟鸣到底还是心疼，怕他压力太大。尽管他知道，拍完木偶戏戏份后接上这一段，演员能演得更入戏一些。

林楚荣却点点头，漂亮的眼睛里蒙着层水光，他拍拍陈锵，在老虎油的味道里稍微清醒了一些，问：“可以吗？”

当然可以。

这是唯一一场需要出外景的戏，先拍伶人的闪念，以心理状态预知那晚的事情。在长街巷头，拐角处，油锅的声音和香气已经淡去，圆舞曲跳跃，酒精飘进夜里。

凌晨四点，伶人起了个早，照惯例出了早功，又收拾完道具，借着薄薄的路灯走到街上。

[今日，是最小师弟的生辰，他要趁早去给他买平日里最喜欢吃的水晶糖果，店铺每天早上六点半开门，常常不到一小时，水晶糖果便会售罄，戏台离糖果铺又远，这个钟点走过去是恰好。]

不远处，绕过巷口，有一家歌舞厅，灯火彻夜通明，重金属拍着声浪，伶人皱着眉，在路过时加快了步伐。

却是不巧，旋转门折射着纸醉金迷的灯亮，一阵令人作呕的酒气随即飘出来，伶人脚步一顿，窝进墙壁的凹缝里。

三个人，看起来都是公子哥，叼着烟卷，酒瓶叮叮哐哐响，酡红映了满脸。在他们身后，一个瘦小的身子亦步亦趋地跟着，平头细眉，眼里写满惧色。

[小师弟？他怎么会在酒吧里出来？这三个男的和他什么关系？]

伶人心里惊骇，还未迈开腿，便见为首的男人酒瓶举起，就要往小师弟身上砸。

“等等！等等！”小孩瘦得皮包骨的手臂举起，挡住脸，“几位好哥哥，你们相信我好不好？今晚，今晚我一定带够钱，给你们送来！”

“你这话我们听得耳朵都要生茧了！”男人不为所动，烟圈吐出口，打在昏黄的灯里，“你当日新奇，跟着我们跑马，就得知道代价是什么。”

他酒瓶里还有液体晃动，“只想赚，不想赔，弟弟，谁教你的规矩？”

“不不不——”小孩连连摆手，“我知道几位哥哥都是菩萨心肠，今日是我生日，我哥肯定会给我包利是的，他有钱，有钱！”

男人闻言嘴角一勾，“你哥？”他带了点戏谑的语气朝身后两人眨了眨眼，“就是那位漂亮得把咱小路哥迷得神魂颠倒，却一直不肯乖乖就范的那个？”

“对对对！就是他！”小孩眼睛都亮了，“几位哥哥有兴趣？”

三个男人互相看了一眼，“有兴趣，但你也少不了还钱。”说着，他即将烧到头的烟便往小孩胳膊上戳，伶人一惊，人已经从里面出来，却又顿住。

但已经不可挽回了。

小孩眼尖，一下便看见了他，眼神里亮光堂堂，却莫名刺得伶人心中一寒。果真——

“哥、哥！”他大声呼起来，对着那三个男人，声调都上扬了，“快看！那就是我哥，他来了！”

和那几双狼似的眼睛撞上，灯红酒绿里恐惧横生，伶人下意识就想跑。

明显的，他们的乐趣已经从小孩转到了他的身上。

他们都对男人没兴趣，但这是一种与生俱来的本能，在看见漂亮的、易碎的事物时，没有理性和克制，只有摧毁欲，只有凌虐的，摧折的快感。

[其实，如果现在往回跑，按照他的身体素质，应该可以跑过这几个醉汉。但小师弟还在他们手上。]

伶人微微叹气，闭了闭眼，就着那狂浪的乐声，又深呼出一口气。

他走上前，声调是冷的：“几位哥，我弟弟欠你们多少钱？我替他还。”

“还？”男人脸上是赤裸裸的挑逗的笑，“你怕是还不清。”

伶人紧了紧拳，“不论多少。”

“呵——”哪知男人突然上前一步，酒气打在他脸上，就着半醺的眼，上下把他打量了一番，“就你。”

他指尖勾起伶人的下巴，想捏住他的脸，却被他一下躲开。

“就你——”这动作明显激怒了男人，“只有一个你，可以还。”他退后，“虽然你漂亮，但我实在对男人来不了感觉，去陪路哥一晚吧，此事就算揭过。”

“做梦。”伶人眉眼冷厉，睥睨了他一眼，拉过小师弟的胳膊。

“不不不。”哪知小孩却从他身后探了个身，陪着笑脸，“几位哥哥，我哥他是开玩笑的，他肯定是同意了。”

“是吗？”

“做梦。”

伶人往身后看了一眼，咬了咬后槽牙，把小孩推开，“去，快去叫师傅和师兄们来。”他俯身拎起地上被人扔掉的空酒瓶，狠狠地往墙面一砸，还是那句话，“做梦。”

他多么矜贵的一个人，此生从未服过半点的软，他的生与死只能在戏台上，他俯瞰过太多的丑恶，这些人对他来说实在算不上什么，只是，令他心生污秽的，是他疼了几年的小师弟，才十四岁，心却长歪了。他或许有责任。

只是，当湿冷的酒精被装进胸腔，烟头是焦烫的，顺着浓稠的液体滚滚而落，他的心竟然开始颤抖。他分不清是血还是酒，只觉得烫，又觉得冷，手很疼，然后是麻木胀然，应该有刀，细亮的光芒让他睁不开眼。

灯火也跟着燃烧，他只恨自己不是武生。

[天终于吐出一点亮光，他们走了，手开出了一朵漂亮的红玫瑰，但代价是，他察觉不到疼痛了。师兄们还没有来，都过了这么久了，很明显，他没有回去喊人。]

[从这里跑回去再过来，压根不需要一个小时。]

他笑了。开始唱曲，这么久了，他也没哭过，画地为牢地把自己圈起来，蜷缩着。歌舞厅的门开开合合那么多次，有无数双脚从他身上跨过。他却像是被抛弃了。

他确实被抛弃了。

颤颤巍巍地从地面起来，黑与红，血还是掺了尘土，他还是想唱，唱到叫人听见，唱罢不死不休。

于是，他握着那刀刃，为玫瑰添上了藤蔓。

终于又能感觉到痛，他拖着千斤重的身躯，平时保养得极好的指甲抠进墙缝，灰簌簌剥落，他一点一点往日升之处走去。

然后撞碎了一束蔷薇。

—

“好，很好，Cut！”钟鸣捂着对讲，声音里全是喜色，“太棒了！过了，过了！后生可畏！后生可畏！”

灯光骤然暗了。

清晨六点，阳光刚上屋头，林楚荣瘫倒在地，抖着肩，一点一点地抹去手上涂得红色颜料。

却怎么也抹不掉。

他开始颤抖，指尖发凉，依旧没有泪，只是抖，像一只断线的风筝，屈着身瘫在歌舞厅门前的地面上，蔷薇花瓣落了满地。

陈锵拎了热水过来，抱起他，像庇护着孩子的母亲张开双臂，握住他细白的后颈，把林楚荣搂进怀里。他抖得实在是太厉害了，水喂了半天也没能喂进去，全洒出来，落在林楚荣的手臂上，也落在陈锵的胳膊上。

一片被洇开的红。

像烧开的夏天，热水滚烫，他们却察觉不到疼。

陈锵抱着他，慢慢地拍着，想要拍掉林楚荣身上的那些晦涩，嘴里一声声喊：“荣哥，荣哥……”

林楚荣的眼睫眨得像翩跹的蝴蝶翅膀，落进陈锵的心里，又疼又麻。

“林楚荣！”他喊，语气开始着急，想把那双氤氲空洞的眼神填满。

这时，那个饰演小师弟的小演员换好了服装走来。他其实就比陈锵小了一岁，却和陈锵逼过一米八的个头不同，他看起来才十一二岁。

又瘦又小，眼神怯生生的。

他也只是无意识地看了林楚荣一眼，却被他那又冷又狠的眼神摄住，一股寒意从脚底爬起，林楚荣看着他，眼神像把剜刀。

他好像恨他。

陈锵一把捂住了他的眼。

厚实的掌心里全是汗。

他很紧张，林楚荣想，可是他们的故事才刚刚开始。

作者有话要说：情节是戏剧效果，非专业电影写法，仅供娱乐～导演是个意识流，电影也是～