潮水卷起的浪涛肆无忌惮地拍打礁石，冲刷沙地，似乎要把这些沙砾洗涤干净。
任时休听着哗啦哗啦的水声，却觉得周围陷入了死一般的岑寂，好半晌都没说一个字，仅仅是聚精会神地望着眼前人，目光淌过他的眉眼、鼻峰、唇珠，随着凸起的喉结线条没入那白皙的胸膛。
余见被他盯得浑身不自在，咳了两声掩饰尴尬，“我身份证上的生日晚登记了三个星期。”
任时休终于把视线移到和他对视的高度，“三个星期前？”
余见总觉得他的眼神有一种难以形容的灼热，看过来的时候宛如一把烈焰，皮肤都能感受到那股温度，于是起身靠上床板，平视前方道：“就是你第一次见我那天，给我掐穴。”
任时休若有所思地眯了眯眼，心想第一次见你我可没给你掐穴。
那是他第三次见他。
“以往生日不会有人给我庆祝的，谢谢你。”余见偏头对上他的眼，但立刻就被他剖白的目光刺得微微低头，“当然也得谢谢雯雯他们。”
任时休听到那声“雯雯”，心里难免还是咯噔了一下，但他没有发作，只是抿嘴点了点头，“那既然你这么感谢我，能不能告诉我……”他重新盯紧他的脸，如同想在那双漂亮的眼睛里寻求一个答案，“你明明知道自己有心脏病，为什么还要做家教挤公交，找郑雯雯的时候也是，你好像并不把自己的身体当回事。”
他的话音低沉又带点少年气的磁性，娓娓道来某句话的时候，总有种悠远流长的怅然，让人不自觉想顺着他的话往下说。
余见垂下睫毛，两只大拇指不安分地抠着皮肤，他不想说。
他不想因为这种事让别人同情，从而得到别人的怜悯。
人都是一样的，夜郎自大地给出一点同理心，就以为自己做了天大的善事，以后都用异样的眼光看他，就跟看一个异类没有什么两样。
肤浅、廉价又愚蠢的施舍。
他不想说。
“因为我……我是单亲家庭……”
不行……
“六年前……我妈妈走了……我只能靠资助上学，后来资助人也走了……”
不能说。
“资助人用最后的遗产帮我上了这所大学，但是生活费还不够……”
别说了！
“我想着生日快到了……想给资助人和妈妈买两束花……”
不要再说了啊！！
他的嘴和心就犹如分家了，不停地抖落那些血淋淋的伤口，就像要把这前半辈子受的委屈都一并抖掉似的。
然而他没有说完，忽然一只温柔的大手盖住他的眼睛，随即听见一个同样柔和的声音，“不想说就别说了，我本意不是揭你伤疤。”
那一刹那，余见有一种被人拥入怀中的错觉。
如果不是错觉，为什么会觉得这么温暖，这么安心呢……
“嗯。”他轻轻地笑了，好像有股暖流渗入心底，让他有种想哭的冲动。
这是个无梦的夜晚。
余见已经很久、很久没有睡得如此香甜了。
反观任时休睁着一双红眼，躺尸一般望着晦暗的天花板，掌心仿佛还残留着某人的温度，睫尖轻扫皮肤的触感，还有那抑制自己的哭腔。
天知道那个轻飘飘的“嗯”字有多大的魔力，他一晚上都在咀嚼这个声音，满脑子不间断地重映回放、纠缠扭曲。
“我是单亲家庭。”
“我妈妈走了。”
“后来资助人也走了。”
“我想给他们买束花。”
妈了个巴子的！
他是不是被余见下药了？
还是余见会什么巫蛊之术？？
否则为什么这么魔怔？！
任时休这一熬就是一整晚，眼看天边翻出了鱼肚白，蓝色调的光照进窗帘的缝隙，他索性不睡了，起床给大家伙准备早餐。
然后所有人睡到日上三竿，看到一桌子丰富的火锅，食材都洗净切好了，只待煮熟进肚。
郑雯雯刚想问这是谁做的，就见任时休撑着两对红灯笼一样的眼睛走过来，当着所有人的面对她深深鞠了一躬，“对不起！”
郑雯雯睡眼惺忪的头发丝弹起一根，“诶？”
“我不该那么说你！我不该不珍惜你的感……”
话到一半，郑雯雯啪一声拍响他的脸，慌手慌脚地用笑声掩盖过去，“哈哈哈哈哈我知道了我知道了！知错能改就是好孩子啊哈哈哈哈！”
这里这么多人！要道歉也要挑个人不多的地方啊！
余见在人群中冷漠地望着这俩活宝，突然觉得昨晚的任时休和平时的任时休不是一个人，他的情商貌似并不是时刻在线。
薛定谔的情商……
众人吃完火锅，郑雯雯从冰箱拿出昨晚订的蛋糕，给所有人分了一块。
沙滩的海风咸湿，配甜腻的蛋糕刚刚好。
但显然有人觉得这样简单的吃吃喝喝没什么意思，医学院的年纪第一提出拙见：“要不我们玩点什么吧，比如朝海喊出一个自己的秘密，喊不出来就吃蛋糕。”他一边说，一边把一口没动的蛋糕推出去。
年级第二扶了扶瓶底那么厚的眼镜，也把蛋糕推了出去，“我赞成，糖份摄入过多容易引起身体能量堆积，所以各位为了自己的身体健康，请一定要说点劲爆的秘密。”
这俩就是单纯的不想吃蛋糕吧……整那么复杂。
任时休莫名觉得带他俩来就是个错误。
谁知他刚要开口，其他人纷纷推出蛋糕，脸上洋溢着跃跃欲试的兴奋，并且都不约而同地时不时瞟几眼郑雯雯。
原来是在这等着呢。
任时休表示这种小男生的把戏简直太没有技术含量，悠然自得地翘起二郎腿，“喂喂喂搞那些有的没的……”
结果“干嘛”二字还没落地，他看到余见也也也推出蛋糕，脸颊带红地瞥了一眼郑雯雯。
我去……
真不该带郑雯雯来啊！
·
游戏开始。
段意凌首当其冲，脱了鞋站在海浪能冲上来的沙地上，大声一吼，“我喜欢的那个人不喜欢我——！我暗恋ta好多好多年了——！！！”
风抚起他的狼尾长发，话音扩散着敲击下来。
任时休心想这算什么秘密，说了跟没说有什么区别，可当他扫过周围人时，发现一直默默不说话的覃彻表情有些僵硬，嘴角抽了一下。
这秘密……挺劲爆的哈……
下一个覃彻，他一个大高个子站在段意凌站过的脚印里，任海风肆意刮过领子和衣摆，双手插兜一个字没吐出来。
他沉默得有如一个丧失语音功能的哑巴，这让任时休有点疑惑之前骂余见的那个人究竟是不是他。
“我吃蛋糕。”覃彻回到位置，挖一勺吃了一口。
有人质疑：“怎么只吃一口？”
覃彻面无表情地道：“这样才能多说点秘密啊。”
“……有道理。”
不多时人便轮得差不多了，任时休从睫毛底下瞄了一眼余见，就耸着双肩走过沙地，细腻的沙子挤到他的脚趾缝，像踩一朵棉花。
来到指定位置，潮水扑上来没过脚踝，凉得钻心透骨，那海平线和天空融为一体，宽阔得仿佛没有尽头，他深深地吸足一口气，冲那尽头大喊：“你他妈是不是对我下药了啊——！”
他回来的时候大家都不怎么满意，推搡着说这算哪门子的秘密，任时休像个皮球被踢来踢去，只得笑着据理力争，“说好喊出来的就是秘密，不许临时改规则啊！好了下一个，郑雯雯你下一个！”
他在场上寻找郑雯雯的身影，想转移一波注意力，可就在眼光要晃过去的一瞬间，却好巧不巧地晃到了余见。
余见宛如一颗松树站得笔直，呆呆地端着蛋糕，呆呆地望着郑雯雯的侧影。
那个眼神……
就像在看自己喜欢的人。