吃完饭，游羽瘫在沙发上不想动，因为吃得过于饱，感觉胃都被撑大了一圈。商佐在一旁收拾桌子，准备把餐具放到门口的收纳箱里，方便大厨房的阿姨过来收走。

疗养院里的病人不多，过了晚饭的时间就安静得像是没人，四下黑沉一片，路灯亮得寂静又沉默，只有远处潮水的声音一阵又一阵，永不停歇。

房间里两个人都沉默着，显得收拾碗碟的声音过于明显。

游羽看着商佐进出的身影，不知道想到什么，坐起身抱着腿，头支在腿上，目不转睛看商佐，认真得过度，像是沉迷于注视商佐。

商佐把碗碟放在门口又走进来，恰好对上游羽盯着他的目光，他的衣领有些凌乱，落拓站着，笑起来，“看我干什么？”

游羽没说话，闷不啃声，朝商佐伸出了双手，祈求一个拥抱。

商佐垂眸俯视着游羽，金色的眼瞳里装着游羽蜷缩的身影，他的神情越发柔和，随手抽了一张纸巾，仔细擦了手，漫步走过去，在游羽以为他要接受自己的拥抱的时候，商佐一把将游羽抱了起来。

这个动作太突然了，游羽腿都没来得及伸开，像个小孩似的被商佐抱在怀里，他的手落空，表情愣了一瞬，然后，他想起了之前在辛克莱尔实验室，商佐发现他过量抽血的时候，也是这样抱他的。

这感觉太令人怀念，游羽放松了身体，靠在商佐肩上，手绕在商佐脖子上。

商佐也没有抱着他走太远，到了病房的卧室，商佐就把游羽放到了床上，游羽抬头看他，商佐摁了摁他的发顶，低头注视他，“等我一下。”

游羽乖觉地点点头，抱着腿等商佐，看着他走向衣柜。

商佐在衣柜里翻了翻，找出一件黑色的风衣，他拿着风衣走到床边，把风衣披到了游羽身上，“晚上冷，一会儿出去多穿点。”

游羽拉着风衣的领子，依然沉沦地望着商佐，“佐哥。”他低声叫商佐。

感觉他应该是想说什么，商佐半蹲下身，跟他平视，“怎么了？”

两人在空旷的房间里安静对视，那种爱意胶着的气息一瞬间填满了整个房间，不用话音确认就能知道他们深爱彼此。

游羽又一次伸出双手，这一次他抱住了商佐，脸埋在商佐的颈窝，他沉默了很久，在商佐以为他不会再说话的时候，游羽小声说：“感觉……终于有了一个安稳的家。”

对他来说，家不是某个固定的地点，而是有商佐的地方，商佐带给他安定和爱意，是任何实体的东西都不能替代的。

商佐感觉自己的心跳停了一瞬，他跪在地上，将游羽更紧地拥进怀里，他话语里的笑意深远且多情，“你可是这个家的支柱，没有你，我都不知道该怎么办。”

对他来说，游羽早已是他的归处，是他的巢穴，羽蛇不能没有巢穴。

游羽深深吸了一口气，柑橘木质调充盈着他，他觉得自己才是没了商佐不知道怎么办，他吻着商佐颈侧的血管，“没有你，就没有我，我差点找不到回来的路。”

跟彗星融合那么长的时间里，他的意识消失过不止一次，每一次都是凭借着想要回到商佐身边的执念，又醒了过来，如果不是海岸边有的他的爱人，他大概从此就不复存在了。

房间又安静下来，商佐想起自己在撤离时中枪和爆炸的经历，或许一切正好相反，没有游羽，就没有现在的他。

但现在提起这个话题，未免太令人伤怀，商佐察觉自己此刻能为游羽做的事情，实在太少，“我爱你，阿羽，以后不会再留你一个人。”想到过往，他总觉自己亏欠游羽许多。

“嗯。”游羽搂着商佐，安心又惬意，“已经没有能分开我们的事情了。”他笑起来。

*

天色渐晚，暮色四合，繁星从云层中露出了边角。

两人在拥抱里消磨了许多时间，游羽以为今晚可能不出去了，没想到商佐还是给他穿好风衣，拉着他下了楼。

商佐身形颀长结实，立在车边给游羽拉开了副驾驶的门，他撑着车门，等游羽上车。

这场面熟悉又陌生，让游羽想起了以前许多次这样的时候，商佐总是事无巨细，每个角落都给他安排到，他站在原地捂着嘴笑了一下，渐渐红了眼眶。

商佐知道他在想什么，有些心疼，走过去抱着游羽，夜风吹得风衣的腰带飞扬，游羽埋着头，商佐在他耳边说：“让你等太久了，对不起。”

游羽摇了摇头，“不是你的问题，不要说对不起。”他深吸一口气，将眼泪憋回去。

商佐勾起他的头，低头吻了下他眼角的痣，“走吧，去遛弯。”

这次商佐牵着游羽到了车边，送他上了副驾驶，给他扣好安全带。

游羽一瞬不停地打量商佐，末了，他又伸出手，绕住商佐的脖子，“佐哥。”他声音有些沙哑，喊完就凑着吻了上去。

两人在车边接了个时间不短的吻，结束的时候天色暗了大半，商佐又回楼上拿了一次东西，游羽不知道他拿了什么，只知道东西被塞进了后备箱。

越野车平稳开出了疗养院，乘着夜色出发。

海面的尽头还残留着一丝太阳的余晖，将海面染成深红或黑紫，波光粼粼中，也有无数星光落在海面上。

游羽趴在车窗边，看着太阳一点点沉入海底，星球另一面的猫头鹰市或许将迎来日出，但那里的一切都跟他无关了。

随着黑夜一起降临的，是璀璨的星空。

疗养院位置偏僻，所以一路都没有城市里的光污染，夜空黑得纯粹，银河的轨迹也暴露得彻底，像是天河中挂了一条耀眼的银纱。

游羽不知道商佐要带他去哪里，但只要前行的路上有商佐，去哪里对他来说都一样，所以他也没有问。

越野的速度飞快，窗外的景色急速倒退，只有海波永恒不变。

游羽趴在中控台上，头发散开，垂落在肩头耳畔，他侧头看着商佐。商佐衬衣的袖子挽到肘上，手臂肌肉的线条张扬有力，他单手掌着方向盘，在游羽看过来的时候，第一时间对上了游羽的目光。

“困吗？”他问，同时伸出另一只手摸了下游羽的脸颊。

游羽贴着他那只伸过来的手，脸上虽然有几分倦色，但依然摇了摇头，商佐笑起来，抬手调暗了灯光，“可以睡一会儿，有点远，到了我叫你。”

昏暗的灯带来了倦意，游羽坚持了一会儿，最后还是抵抗不住，拉着商佐的手睡着了。鼻尖始终萦绕着柑橘木质调的气息，温柔有力，让他的梦境也安稳，甚至开上了颠簸的山路之后，游羽也依然睡得安分。

等游羽再次醒来时，他察觉越野车已经停在了某个地方，他揉了下眼睛，没在驾驶位找到商佐，只看见挂在椅背的衬衣，往前看的时候，看见了商佐靠在车头的背影，不知道为什么，此刻的商佐只穿着一件黑色的背心。

前方是无尽的星空，繁星密集，像是黑色绸缎上闪着银色辉光的钻石，商佐站在最中央的位置，一切星光都汇聚在他身上，他像是银河之下最闪耀的存在。

游羽趴着看了一会儿，默默点开极片悄悄把这一幕拍了下来，然后他揉了下睡得发僵的脸，开门下了车。

下了车，游羽才发现越野车居然停在了一处山崖上，再往前就是断崖，断崖之下是广阔的海面。夜里的风很大，吹得海波皱起，游羽的长发也飘了很远。

听见开门声，商佐立刻回了头，他朝游羽伸出手。

游羽从乱石中走过去，手递给商佐，两人十指紧扣，“你不冷吗？”他戳了戳商佐柔韧的手臂肌肉。

商佐摇了摇头，看着远处的星空，游羽靠在他身边，静下来跟他一起看向星空。

专注看了一会儿，游羽歪头问：“今晚有流星吗？”

“没有。”商佐笑起来，否认了游羽的猜测，他抬手指向远处，“看得见那边吗？”

夜里的海面黢黑一片，宛如深渊，游羽遥望过去，也只能看见海面上隐约有一些波光在翻涌，像是星空的倒影，看不分明。他侧头看向商佐，面上带着疑惑的笑，想知道商佐到底在卖什么关子。

商佐松开牵着他的手，侧身过来打量游羽，他仔细将游羽散开的长发都捋到耳后，然后拢到一起，在脑后束成一个高高的马尾。

游羽不知道商佐想干什么，但低下了头，方便商佐操纵，这一低头，他的目光正对上商佐的胸，薄薄的黑色背心显得商佐的身材突兀起来，几秒后，游羽没忍住戳了戳。

商佐没说话，但似乎闷笑了一声，他理好了游羽的头发，手松开，但马尾留下了。

游羽抬手摸了摸发根的位置，摸到了熟悉的质感，束着他头发的是商佐的毒液，他抬起头，实在有些忍不住了，“我们到底要去做什么？”

商佐没说话，他背朝着大海，缓慢倒退了几步，站在了悬崖边缘，这个距离再往后一步，他就会掉下去，游羽下意识有些紧张，跟过去几步，后知后觉察觉了商佐想做什么。

他脸上浮起一丝笑意，“佐哥，你要带我跳下去吗？”

突然发现我写的两本书主角都跳过崖，这是什么奇怪的巧合，干脆下一本也跳一下（下一本的主角：？你再说一遍？）