归觅小他四岁，他被火祭的时候，归觅也不过才十五。
他们是在镜月墟里认识的，那时镜月墟还不是冥婚渡口，而是鬼族用来关押人族俘虏的地方。那次鬼族夜袭驻地，卷走了一大批族人。他跟宫旭干脆一不做二不休，要三长老文起领兵为他们打掩护支开镜月墟的多数鬼兵，他们二人则暗中潜入镜月墟解救族人。那次作战酣畅淋漓，大杀四方后还全身而退。
而他救出的人中，就有归觅，归觅小小一个，差点被落下了，还是他冒危险单独掉头回去救的。
后来小家伙就黏上了他，但他很忙。不仅要跟宫旭一样出征调兵遣将，还有他作为阴命大祭司的职责，精进道法。在他之前，虽然道人的数量不少，但受限于道法粗陋，形式也单一，战力不强。
归觅常来寻他，见不着人的时候就留一些小玩意儿，久而久之他也就多了许多东西，或是路边开得正盛的野花，或是他自己做的竹蜻蜓，能飞很远……反正杂七杂八的，不管用不用得着，他都细心收好。
但有一次，他送了柳枝。
柳木是吉木，柳枝是人们传递祝福最常用的，可惜柳木主阴，又有灵气，他不敢轻易靠近。
……
他经常研究道法至深夜，努力多时，而在那天夜里他研究开光之法颇见成效，朗月星稀，心情颇好，便离了自己的营帐随意散散步。路过武馆，却听见里面还有刀刃破空之声，力道很足，仅凭声音便能感到速度之快。
他一时好奇，上前去瞧了瞧，竟是归觅，这么晚了还未松懈。见是他来，归觅亦是怔了怔，随即转了转手中的雌雄双刀，抬了抬下巴示意：“大祭司，来吗？”
“来！”他随手抄了把剑架上的长剑，挽了个漂亮的剑花。两方相斗，兵刃相撞擦出了细微的火花，锵然有声。
归觅的武法比他想象的精湛，约莫过了十几个回合，他便深深感受到了道者跟武者的差距，实在没控制住，拿道法挡了一击。见他都用道了，归觅也没好再继续下手。
“大祭司，你这用剑，看起来跟跳舞似的。”
“……你的刀法很精妙，”他有些窘迫，适时地转移话题，“你想入将门吗？”
“当然啦，不想入将门的武者不是好武者！”
“那等你入了将门，我便把那年祭祀礼的祈剑送给你。”
“真的？”他亮晶晶的眸子闪了闪，“为了大祭司的承诺，也要冲进将门！”
他年纪小，又勤奋苦练，假以时日有所成是他意料之中的事。没过一年就真的入了将门，以九岁的年龄成了当时族里最年轻的将领。他也信守承诺，将那年祭祀礼的祈剑送给了他当做入将门的贺礼，而他送了柳枝作为回礼。
他本该毫不犹豫地拒绝，但他犹豫了。
知道他不宜接触柳木的人寥寥无几，他印象中只有宫旭、空候还有文起。他不想让知道这件事的人太多，让自己的与众不同又增一条，也不想让人们觉得自己是个怪胎。故而面对那些要送柳枝祝福他的人，他都礼貌地回绝了。
大概会有人传：大祭司是个不近人情的人。
但哪怕这样他也仍旧固执地认为，这要比被当做怪人好。
那时他跟归觅两个人坐在山坡上，他递来柳枝，抬眸认真：“上次芦堤一战，大火烧了三天三夜，河堤旁的柳木都遭了殃，撤军的时候，大祭司似乎很失落，还朝河堤的方向望了一眼，应该是很喜欢柳木的吧？”
他惊诧于归觅的心细，连自己收兵时回望了一眼这样的细节都注意到了。他说得不错，自己的确很喜爱柳木，就像向往一个平凡的祝福。
但他这样的人注定得不到凡常。
那个人族小将的笑容那么干净，话语亦是无邪。他既不忍心，又像得到了一个满足自己心愿的机会，将那柳枝轻轻握在了手里。
他其实很忐忑，但悄悄收一次柳枝应该也不会有什么大问题吧？回去之后便找了个瓶子将柳枝插进去，摆在了房间里，每次进出都能短暂地欣赏片刻，成了一种别样的乐趣。或许是友谊的保佑，他没有出什么大问题。
但没过几日房间里的柳枝便不见了，他询问之后才知道，是他的师叔文起来过，将柳枝带走了，应该是扔掉了。
他一时气闷，好几日见到文起都冷冷的，甚至还吵了一架。纵使心知文起是为了自己好，却也拗不过这口气。
后来回想起来他才明白，那不过是多年压抑下的少年叛逆罢了，越得不到的就越想得到，那节柳枝对他来说已经不再局限于友情那么简单了。
而是他永远也得不到的自由，他永远也不能拥有自由接受祝福，融入人们的权利。他就像一尊被供起来瞻仰的雕塑，孤独而冰冷。
归觅对他也便成了一个独特的存在，会给他讲一些琐碎的日常小事，鸡毛蒜皮，也可以畅谈天下大事。他不会在乎他阴命大祭司这样高高在上的身份，也不会关注他极阴而通鬼这样近乎于可怖的事实。
只是朋友，是普通人，仅此而已。
到后来他提分三界的说法，反对声激烈，甚至连他的好兄弟宫旭也不赞成，也只有归觅。
“你觉得分三界到底有没有道理？”他忍不住问他。
“有啊，怎么没有，凭鬼族的强大，混战无果，还不知要拉扯到何时，若是能分三界而共和，三族各相安好互不侵犯，岂不美哉？”
“那为什么他们都不支持我？”
他仰着头认真想了想，耸肩道：“大概是因为……分三界更困难。”
归觅信任他，但这毫无保留的信任并非狂热而无知的，相反，越成长，他越以一种理智而纯粹的态度来对待晤虞这个是非之人。
越接近，他也越能理解到晤虞的崇高，和崇高背后的悲仰。
只有他能真正说，晤虞此人，光明而绝望。
胜败乃兵家常事，但人们对晤虞的期望格外高，他们期望的极命之人应该是战无不胜，所向披靡。
仇海之战战败之后，晤虞给他修书一封，写到：
尸山血海，遍地腥云，吾不堪所向披靡之任，若不能定天下永垂不朽，但愿死沙场，黄沙埋骨，不求善终。
他心头忽然涌上宿命的迷惘和悲哀。
……
脱离上古已经许多年，孟往再回想旧事，才看得出：走正确的路有时往往比错误更艰辛。所有才有许多人坚定不移地踏着谬误。
他跟归觅两个，一个撞得头破血流，一个至死不肯回头。
他最后一次见归觅的时候，已经隐隐有了不祥的预感。
“我若出事，你什么也不要做。”他们最后一次共饮，他亲手斟了一盏苦芦茶递给他，嘱咐道。
“为什么？”
“螳臂当车。”
归觅性子刚正，他害怕他白白丧命。
“我做不到。”
他已经猜到了这个答案。
他默了片刻，随即一饮而尽，猛地摔盏，砰地碎了一地，冷声道：“今日之后，你我再无情分，我的事不用你管，我也不会再关心你分毫。”
苦芦茶的淡香仿佛也被摔开了，迟迟不散，勾起隐约的回苦。
归觅微微垂眸，良久，才应：“我答应你，若是有违此言，日后不得善终。”旋即亦是一饮而尽，将杯盏狠狠摔向地面，掀帘而去。
……
若是有违此言，日后不得善终。
说的那么信誓旦旦，还不是违背了，不得善终了，骗子。或许他敢发下不得善终这样的毒誓，从一开始就是没有打算善终的。
但为晤虞而死是一种不幸。
……
他葬身于熊熊烈火，垂死之际听到有人在呼喊……
“大祭司不会背叛我们！”
一遍又一遍。
……
再后来归觅擅闯大行祭坛来放走了他的魂魄，他无法开口，只好绕他三圈才离去。
可是又能去哪里呢，天地之大，竟无处容身。人族容不下他，鬼族就会是归途吗？
他宁愿永世漂泊，可是还没过多久，冥王便派了大批阴兵鬼将来将他抓去了冥府，逼他归顺。他找了个机会挣脱鬼门，从地府往阳间，企图夺舍还阳，这一去却只亲眼见证了归觅被处决。
……
地狱归来，当所有人都喝下孟婆汤遗忘的时候，奈何桥边故人再聚首。
这近千年来，归觅已经轮回了一世又一世，只是当年那个背负希望的人却早已化鬼，不复当年。冥河悠游，几川烟雨，他们再谈起旧事，他说：“他们对不起你，但你不曾辜负过他们。”
或许他是想宽慰他，过去了无意义，从此不必执迷。可他不喝孟婆汤，不像凡人那样一世了一世，他这个早已被因果缠身的人，是做不到放下的。
他递过来一节柳枝，抬眸认真，就如同曾经：“这是我死去的时候握住的，送给你，你喜欢的。”
而他也像曾经那样轻轻接过。
奈何烟雨微微沾湿了衣衫，故人心绪，孟婆汤缓缓入喉，他只说：“你这孟婆汤，太寡淡了……”
……
***
“太寡淡了，为什么啊，是因为那一生太平淡了吗？”手中的暖炉渐渐也凉了，她没有去添炭，问他。
“不是。”孟往淡淡否认，“我曾起过私心，放走了一个亡魂。”
他换了孟婆汤，成了一碗清水。
“但我害了你。”
……
他没想到，自他选择洗去所有人记忆，孟婆汤就慢慢被纳入了天道，不可违逆。因着自己的私心，他没有逼迫归觅的亡魂喝下孟婆汤，归觅的魂魄再返人间，带着曾经的记忆，因果太重，阴灵未歇，招了人间枯鬼。
他没能安然活过那一世，便脱离人道成了阴魂。阴魂煎熬，还会随着时间的流逝而灵魂渐弱、魂飞魄散。
翎玉一愣，声音很轻，仿佛是怕加剧了他的不安：“可我现在还好好的。”
“是，我不会让你做鬼，后来……我一直赎罪。”
他要归觅返阳重新做人，但这毕竟是有违天道的事。他便取一魂为筹码，亲自跟天道下了长久的灵魂赌约——让归觅还阳，只要归觅冥冥之中偏爱柳木，就能够一直轮回，算他赢；若有一天归觅不再为柳木悄悄悸动了，从此不可再入轮回，算他输，他要失去一魂作为代价。
而被他作为筹码来下赌注的那一魂也从此染上了柳青色。
“但你没有让我输，至少到目前为止。”这应该算是一种长足的安慰。
冥冥之中吗，翎玉偏头望了望院落中的柳木，心潮起伏。原来有时突如其来的感动和莫名的悸动，竟都有着难以言喻的曾经，说不清道不明，心痛神痴。
“这太危险了，要是有一天我不再偏爱柳木了，你怎么办？”
“失了一魂，或形同痴儿，或沉睡不醒。”
雪下大了些许，斜着飘过来铺满了台阶。
“只要你偏爱柳木，就可以生生世世轮回为人，我便也不会失魂，所以……请不要忘了去爱柳木。”
她别过头去，没让他看见滑落的眼泪。
……
纵算通过与天道下赌约成功让归觅还阳，可归觅终究是损了命魂，阳人没有命魂作保，便容易生出各种劫数。他便下了无定命劫，替归觅背负所有。
他们谁也不想忘记谁，他才起了私心，没让他喝那一碗孟婆汤，可没想到还是害了自己最珍视的人。
他这一生都没做成什么好事，到头来还要经受这样的苦难，亲手酿成了唯一的朋友的悲剧。
后来轮回司便有了那一条规矩，若非自跳忘川等待千年，谁也逃不过一碗孟婆汤，若有逆者，便由轮回司守军强行灌下去，若仍旧反抗，便会被刺穿喉咙。守军之中凡有不忍心而私自放魂者，杀无赦。
不喝孟婆汤便入轮回的后果，没有人可以承担得起，归觅是他放过的第一个，也会是最后一个。轮回司这唯一一个特例，让他以最无情的姿态站在了所有人面前。
前尘爱恨难忘者万千，不知有多少要投胎的亡魂苦苦哀求他，但他再也不会答应任何人的请求，哪怕受尽非议和咒骂。
所有人都说，奈何桥边断缘的孟婆最是铁石心肠，冷漠绝情，从来不多看那些亡魂一眼，置人间疾苦于不顾，只是远远地看上他一眼便会心生寒意。
他根本不屑于解释，渐渐地也觉得，轮回司主事这个位置，最无情才最应当。
……
可再也没有人记得他了，从此孑然一身。
孟婆存在的意义就是遗忘，而他成功了。
故人心，长安道，折柳不断，灞桥春多少。
他也再没有收到过柳枝了，只有自己去人间一趟，折了一枝又一枝，放在翊灵书院的后园，那个自己的坟前。
后来上古渐渐远去，人间步入了其他的时代，他偶尔会入人间看看归觅，归觅每一世身份不同，性格不同，命途也不同，每一世初见，归觅都问他怎么称呼。
而他说：“我叫晤虞，是个道人。”
连他自己也觉得可怜，后来便再也不这样介绍自己了，转而变成仅有的两个字：
“孟往。”
作者有话要说：摸摸我孟