寝室的改建工程在一整个假期的等待后终于启动，工人们趁着上课的时间在花园里搭起了脚手架，围绕着斯特兰德的主体建筑，几乎在每一面窗外都留下了交错的金属支架。
钟情在午间回了寝室一趟，恰好碰见工人正在窗边拉网，细密地盖住光线，将本就足够沉闷的天空更掩出了几分阴郁。
伴着时不时出现的噪音，钟情将被打湿的衬衣换了下来。
在袖口滑出手腕前，他注意到了表盘上的指针，巧合地指向下午两点，那场他恰好错过的弦乐比赛的开场。
角落不起眼的日记本里留下了整页空白，除了一早就写好的日期，就再没了其他。
那里本该有满篇的记录，关于弦乐比赛，也关于握着琴弓的秦思意。
可现在却只有油墨印下的数条平行线。
仿佛有一口吐不出的气正堵在胸腔里，钟情有些难受地慢慢在原地蹲了下去。
人会在意识到自己的错误后不断拉扯，除了试图纠正，也会因此对自己产生厌恶。
钟情不明白这个道理，仅仅为纷乱的思绪感到焦虑。
寝室里的光线实在是太暗了，好像审判似的就将他放在了逃不开的阴影里。
他想要是能有谁来拥抱他就好了，哪怕还是看不清光亮，也无法在顷刻间结束这样冷郁的冬天。
要是能有人会接受他的罪恶就好了。
“钟情？”
少年清亮的嗓音划破了周围的寂静。
被叫到的人抬起头，霎时就被亮起的灯光刺得眯起了眼睛。
秦思意正站在门边，带着些担忧，微微将眉头蹙了起来。
“你怎么了？”
他朝钟情走过去，温柔地跟着蹲下身，抬手用指尖拨开了对方被压乱的碎发。
“不开心吗？”
秦思意和钟情一起躲在桌椅隔出的角落里，耐心等待着后者的回应，将将就让对方的祈祷成为了现实。
“学长。”
“嗯。”
“可不可以牵一下我的手？”
钟情说着将手伸了出去，并不直白地放在秦思意的面前，而是格外收敛地只从膝上挪开了些。
他看见秦思意的目光随着他的动作下移，又带动着睫毛隐约颤了颤，说不出究竟是想要拒绝，又或仍在犹豫。
钟情的心就在这样的等待里沉了下去，仿佛坠着铅块，怎样调整呼吸都提不上来。
他失落地将五指攥回掌心，又尴尬地避开眼，正想着要怎样起身离开，却骤然被一股力向前拉了过去，毫无防备地扑进了秦思意怀里。
熟悉的香气顿时漫入鼻腔，钟情觉得自己简直就像被泡在了一滴沾着花香的朝露里。
他惊讶得甚至忘了要怎样控制自己，只能木讷地抵着秦思意的肩膀，感受对方一下又一下抚过自己的脊背。
压抑许久的情绪在无声的安抚间爆发，化作愈加无法达成的妄念。
它们被一再克制、拒绝、否定，最终变成眼泪，变成呜咽，一点点从喉咙与眼眶里溢出来，漾进秦思意的鼓膜，也打湿了他干燥的衣领。
钟情好想去亲吻对方，可是他不敢。他甚至不敢再和对方多说些什么，只能攥着一颗纽扣低声啜泣，听着秦思意依稀发出了一声叹息。
工人们在日暮西沉前陆续离开了斯特兰德，只有那些搭起的架子依旧向窗内透入一道道拉长的影子。
再度见到秦思意时，对方正坐在休息室的沙发上看书。
钟情走过去，在对方面前站定，秦思意这才终于察觉到什么似的将视线移了上去。
那双眼睛温润又明亮地看向钟情，隐约含着些笑意，似乎已然忘了午后发生在墙角的莫名其妙的小事。
“壁球馆今天这么早就关门了吗？”
秦思意把书合好，放在一旁的矮几上，他自然地拍了拍身边的空位示意钟情坐下。分明仰着脸，等待着对方的选择，却又仿佛这片土地的领主，傲慢且不容拒绝地发号施令。
“作业有点多就先回来了。”
即便这么说着，钟情还是顺着秦思意的动作坐下了。
“吃完晚饭你想做什么？”
“我？”钟情迟疑着问了一句。
“嗯，我可以陪你去。”
秦思意笑了，目光却并不落向钟情，他的指尖在身侧的书封上摩挲了一阵，不知怎么，又将它放回了膝上。
“学长不写作业吗？”
“已经在自习课上写完了。”
和以往的对话不同，秦思意并没有很快就得到钟情的答案。
他以为对方会和之前一样，兴高采烈地说出某个地点，可从始至终，钟情就只是沉默。
随着灯火渐明，休息室的人也慢慢多了起来。
见等不到钟情的回答，秦思意只好尴尬地朝楼梯口走去。
他开始后悔回绝了林嘉时的邀请，甚至后悔起在午间推开了寝室那扇紧闭的门。
他以为钟情是愿意向他靠近的，而眼下看来，那时无论是谁发现了角落里的少年，对方也许都会做出一样的反应。
气象预报显示着今夜也许又会有雪。
秦思意坐在窗边往天际看，难得没有带钟情一起来吃晚餐。
他们在某种没有争吵的状况下陷入了冷战，不知因何而起，却也没有人愿意主动打破僵局。
“钟情呢？”
林嘉时端着餐盘坐到了对面的位置，随口就问出了秦思意同样想问的问题。
“不知道。”他托着腮，恹恹将视线收了回来。
屏幕上组合的数字已然过了预报会降雪的时间，秦思意只好失望地低头看向了餐盘。
“吵架了？”
林嘉时将水杯递过去，却并没有在秦思意伸手的同时松开。
“没吵架。”
“那怎么了？”
“不知道。”秦思意重复到。
或许是太过了解对方的脾气，即便是这样乏味的对话，林嘉时也还是把话题继续了下去。
“思意，不要总是见别人停下了，你就也跟着一起停下了。”
“你太守规矩了。”
他说罢将水杯推到了秦思意的手里，又碰了碰对方的指尖，轻声道：“你看，总要有人再主动一点。”
“我把它递给你，或者你自己把它接过去。”
少了一个人的晚餐要比平时安静许多，林嘉时在之后也不多说什么，只留下秦思意若有所思地盯着那杯水看。
他在离开前拿出了一小盒药片，熟练地合着水咽下，像是已经重复过这种动作千百次。
秦思意此时才开始了由自己发起的第一个话题，略显诧异地看着那个药盒，不怎么高兴地问到：“止痛药是可以一直吃的吗？”
“要训练啊，下个月有比赛，结束了就好了。”
“可是已经很久了。”
“没关系，教练帮我问过药剂师的。”
林嘉时说罢揉了揉秦思意的脑袋，他在起身时看见了餐厅外的钟情，于是又笑眯眯弯下腰，贴着后者的耳廓说：“好了，有人来接你了。”
秦思意顺着他的指引往身后看去，钟情便站在来往的人群间望向自己。
他甚至没有注意到林嘉时的离开，只一味盯着钟情朝自己靠近的身影。
等到对方在身边站定，秦思意这才恍然意识到，自己似乎忘了与林嘉时告别。
“你吃饭了吗？”
他去握钟情的手，就像林嘉时说的那样，主动勾住了对方的手指。
少年的指尖还留着从室外带来的寒意，不知为何却在掌心泛出了薄薄一层细汗。
秦思意发现钟情的脸色似乎不再像走过来时那样难看，而是复杂地将一些他也说不明白的情绪糅合在了一起。
“今天有柠檬派和草莓冰淇淋，你要吃吗？”
他把钟情的指尖攥得更紧了一些，眼看着对方逐渐舒展开眉心，挂上某种饱含期待的不可思议。
“我请你吃甜点，你不要不高兴了，好不好？”
“好。”钟情在发声前顿了顿，小心翼翼咽下了那些堵在喉咙里的质问。
这夜的雪要比预报的晚上许多，秦思意踏上斯特兰德门廊的瞬间才终于有第一朵雪花颤颤巍巍从夜空中降下来。
“学长。”钟情叫住了他。
“下雪了。”
少年抬起手往路灯下指，秦思意便也顺着他的动作往远处看。
和先前的大雪一样，那些轻盈的雪花飘然环绕在了澄黄的灯影旁。
“今年的雪好多啊。”秦思意感叹着，摊开掌心从屋檐下伸了出去。
“前两年都只下了一两场小雪。”
他在这句话后看向了钟情，眉眼被灯光照得透亮，舒展又郁丽地笑着，紧接着就说到：“你来了就开始下雪了。”
秦思意将手收了回来，捂着一小滴化开的雪水，‘啪嗒’在转身的瞬间砸向了台阶。
“我想好要去哪里了。”钟情站在风雪里说到。
“什么？”
“下午你问我，吃完晚饭想去做什么。”
一片雪花飘进了钟情的眼睛，他稍停顿了片刻，隔着斯特兰德门廊，将秦思意的表情模糊成了灯光下奇异的虚影。
“我想听学长拉琴。”
“所有人都听到了，只有我不在。”
随着雪花的消融，眼前的画面也再度变得清晰起来。
“可是琴在器乐室里。”
秦思意的言辞像是拒绝，眉眼却又弯弯笑着，星点亮起灼人的光，仿佛将那云层后的月亮装了进去。
他用指尖轻轻擦过了钟情的眼睑，继而发问：“你要和我一起再偷跑一次吗？”
话音落下，秦思意便将手掌覆在了钟情眼前，恶劣地笼出一层黑暗，迫使对方做出更真实回答。
“他们在寝室窗外搭了脚手架。”
钟情握住了秦思意的手腕，紧贴着对方的掌心答到。
“学长，带我逃走吧。”
他将对方的手挪开，狡黠地眨了眨眼。