大中午，罗怀特才赶到时雨居。

虽然用热蒸汽将眼睛熏了又熏，又喝了一大杯润喉茶，罗怀特还是双眼通红地出现在本吴晨面前。

“我以为你不来了。”本吴晨走在前面，罗怀特在后面紧跟着。

穿过草坪，走过客厅，上到二楼，他们谁也没有看谁。

本吴晨在起居室站定：“我们先学习，学完习去海边。”

罗怀特：“好。”

书房里，画中的“我们”手牵着手，现实中的“我们”却变得陌生疏离。

本吴晨终于忍不住先看向罗怀特。

看到他红肿的眼，本吴晨跳了起来：“你怎么了？”

“没事。”罗怀特嗓子沙哑得说不出话了。

本吴晨再问，他也只是摇头。

本来九点就要来了，哪知道太痛走不动了。林天野帮忙上了药，还眼巴巴的想要，罗怀特将这磨人的小妖精赶出卧室，才好不容易休息了两个小时。

林天野在卧室外软声软气的求他，又缠着抱了他一刻钟。知道他有约，就老老实实没有再碰他。

现在他的形象比早上不知道好多少倍了！

本吴晨一脸愤怒：“是不是那个混蛋欺负你了，我找他算账！”

林天野是欺负他了，但显然和本吴晨想的欺负不是一回事。

罗怀特伸手拉住要暴走的本吴晨：“我没事，真的没事。”

本吴晨的目光久久地落在罗怀特无名指的钻戒上，张了张口，最终什么也没说。

罗怀特摊开书：“我们学习吧。”

本吴晨：“好。”

学着学着，罗怀特打起了呵欠，打了一个后止不住了，又打了一个。

本吴晨心疼：“是他吗？给个破戒指就以为是他的人，就不知道珍惜了吗？”

罗怀特揉揉眼：“不是你想的那样。”

本吴晨换了一种方式问：“没睡好吗？”

罗怀特：“嗯。”

不是没睡好，是根本没有睡！

本吴晨追问：“做什么呢？”

罗怀特头疼。他知道，本吴晨不问出什么来是不会罢休的。

本吴晨：“在做什么？”

罗怀特：“在做。”

本吴晨脸红了。他终于后知后觉地明白了事情的真相。

沉默许久。他轻声说：“我那天醉了，真的没有欺负你吗？”

罗怀特心如止水：“没有。”

本吴晨低头翻书：“你要爱惜身体。”

罗怀特说：“我知道。”

本吴晨迟疑了一下，说：“只许你欺负他，不许他欺负你。”

罗怀特没有说话。

本吴晨忧郁地看着他：“一想到他要欺负你，我就很难过。”

罗怀特迎向他的目光：“本吴晨，你管得太多了。”

他喜欢欺负林天野，也喜欢林天野欺负他。

本吴晨一愣，眼里是深深的绝望：“罗特，我们还能回去吗？”

罗怀特摇摇头：“对不起。以前的事，都是我对不起你。”

本吴晨，我们终究不是彼此的良人。

本吴晨：“我们学习吧。”

罗怀特：“好。”

这一次，他们心无旁骛地学习了两个小时。

去海边的路上，本吴晨告诉罗怀特，简叔来电话了。

“他和郑叔到了一个没有人认识的地方，他觉得很平静。他说他想给郑叔一个平静的家。”

平静的生活是幸福的。

以后他和林天野也会平静地过完一生。没有轰轰烈烈，只有平淡的幸福。

“我希望简叔和郑叔幸福。我希望你和他幸福。”本吴晨目视前方，专心地开着车，语气听不出一丝波澜，“罗特，祝你幸福。”

罗怀特诚挚地感谢他：“谢谢你，本。”

【本吴晨法则】

唯一指令：祝你幸福。

还是一年前的海滩，漫步的已不是旧时的人们。

他们赤着脚，并肩走在细软的沙子上。不时有人从身边笑着闹着跑过。有家长带着孩子的，有结伴游玩的学生们，更多的是一对对相爱的情侣。

林天野在家吗？还是也在海边孤独的徘徊？想起林天野，罗怀特的心飞了回去。

他想回家，想和林天野牵手散步，想在他怀里撒娇耍赖。

想要林天野抱着他，吻他，要他。

可是，他答应过今天要陪本吴晨的。这是一场告别。

一场与过去的告别。从此以后，他只属于林天野。

本吴晨玩起了踩水，一下又一下，水花飞溅起来，罗怀特也加入了这个游戏。

不知道谁先开始的，他们打起了水仗，用脚踢，用手撩，两人全身都湿透了。

本吴晨脱下上衣迎风奔跑，罗怀特在后面追赶他。时间倒回到了一年前，他们第一次的海滩之旅。

本吴晨开心地笑着，仿佛时光从来没有远离过他们。

累了，他们躺在沙滩上休息。

本吴晨感慨：“过得好快啊，我们认识一年了。”

罗怀特应和：“是啊。”

本吴晨将双手交叉放在脑后：“去年的今天，你说过要陪我一起画地图。”

罗怀特轻声说：“开学后，我们一起画地图。”

本吴晨一愣，扭头看他：“真的吗？”

罗怀特也看他：“是，我们是好朋友。”

好朋友。

本吴晨每每说起他们是好朋友，罗怀特总是不敢直面这三个字。而现在，他终于可以坦然面对了。

本吴晨默了默。

海风无声的吹拂在他们的身上。

本吴晨开口说：“明早我接你，我们一起去学校。”

他突然停住，“他和你一起吗？”

罗怀特：“是。”

本吴晨：“正好，天赐和星星要坐我的车。”

几个女孩叽叽喳喳的声音传过来。走到他们身边时，一个女孩惊喜道：“学霸学神！真的是你们欸！”

另一个女孩拉过她，向他们摆摆手：“走啦，不打扰你们了。”

稍顷，她们的身影远去了。

本吴晨率先起身向前走去，罗怀特也站起来，默默走在他身边。

他们就这样一直走一直走。

晚霞满天，金色染红了大海。本吴晨漂亮的脸上尽是忧伤。

他叹息说：“罗特，你不需要我了。”

罗怀特反驳他：“不，我需要你。”

本吴晨站定看向罗怀特。

罗怀特认真地说：“本，我要你好好的。只有你过得好，我才能安心。”

毕竟，他是他曾经深爱过的人，他希望他好好的，他希望他快乐。

本吴晨点头：“我会的。你也是。你要好好的。”

罗怀特提醒他：“还有，你别想偷懒。你说过教我说法语的。”

本吴晨低语：“他会教你。”

罗怀特含笑：“研究生很忙的。”

本吴晨笑容浮起：“好啊，心疼男朋友，就不心疼朋友了吗？”

罗怀特转身逃过本吴晨的捶打。本吴晨笑着在后边追赶他。

跑着跑着，两人拉开了一些距离，本吴晨大喊：“停！”

罗怀特停下脚步。

本吴晨一边走向他，一边计数：“一，二，三……”

数到三十下，猛地跳到了罗怀特的背上。

本吴晨：“我累了，你背我。”

罗怀特：“好。”

迎着夕阳，罗怀特向前走去。

本吴晨在他的背上，哼着旧时的歌谣。

Meet Me At the Merry-Go-Round……

而过去的时光，再也回不来了。

罗怀特眼前，浮现出那个十二岁的少年，在幽暗的小屋，画着一个人的地图。

他想起他的十二岁，那满天的星星。

他想起流星雨中的牵手；南城河堤上，星星落在他们的身上，本吴晨给了他一个轻轻的吻。

本吴晨永远不会离开罗怀特。

罗怀特永远不会离开本吴晨。

以前他总是会思考，他们是以友情还是以爱情的名义说出那些话，现在都不重要了。

他早已释然，学会了与过去的自己和解。

他爱林天野，他的未来是属于林天野的。

他想起第一次见到林天野时，他冷峻的表情。

他想起泥石流之夜，林天野为他抵挡住全世界的风雨。

他想起七夕之夜，和林天野在山顶的星河漫步。林天野抱着他说，宝宝，我爱你。

他喜欢被林天野宠在手心的感觉。

他喜欢林天野一句一个宝宝。

他喜欢林天野深情地说我爱你。

本吴晨在罗怀特的背上不老实起来，玩他的头发，扎小辫子，咯吱他，罗怀特笑着将他甩下去。

本吴晨：“换我背你。”

罗怀特：“好。”

本吴晨背着他慢慢地走。时光缓慢，仿佛他们穿梭在时光隧道，仿佛他们可以一直走到世界的尽头。

太阳西沉，他们站在夕阳的余晖里，就像他们初遇的那天，本吴晨在夕阳的余晖里向他微笑。

本吴晨问他：“罗特，我们可以做一辈子的好朋友吗？”

罗怀特点点头。

本吴晨嘴角上扬：“点头什么意思呢，给你两个选择，好，还是不好。”

他看着罗怀特，语气轻柔，“让我们做一辈子的好朋友，彼此相守，永不分离，好吗？”

亲爱的本，我最亲爱的朋友。那天我偷看你的日记，你的日记里写满了深深的爱意，更多的是矛盾与无奈。

从一开始我就明了，总有一天，我们会分开。

【本吴晨日记】

请原谅我，只将这份爱意放在心底。

那么爱你，可是，我不能。

.

是的，我清楚地知道，你的日记放在那么明显的位置，是故意给我看的。

我们一起保守这个秘密。

那一句话，你重复写了很多遍，每一个字，我都记得。

——我亲爱的罗特，让我们以好朋友的名义，彼此相守，永不分离，你愿意吗？

本吴晨望着罗怀特，那样热烈地望着罗怀特。

语调带着些微的颤抖：“罗特，我想和你做一辈子的好朋友。”

罗怀特面带微笑，说：“我愿意。”

本吴晨呵呵地笑：“罗怀特，你知道吗？不要轻易对人说我愿意。我愿意三个字……”

他的声音哽咽起来。

泪水涌出眼眶，顺着脸颊，一滴滴地落下。

罗怀特轻轻重复了一遍。

“本吴晨，我愿意。”

本吴晨伏在罗怀特的肩头，失声痛哭。

本文时间线：2016.7.31—2017.8.30

.

本吴晨时间线

2016.7.31初见

2017.6.1醉后表白

2017.7.6自杀

2017.8.7接吻

2017.8.15分手

2018.12.26自杀

2019.8.17出国

.

林天野时间线

2003.6.1初见童年罗怀特

2015.6.5偶遇少年罗怀特

2016.7.30和母校老师赌约

2017.4.29罗怀特应聘文林

2017.7.31初吻

2017.8.15定情

2017.8.28初夜

2019.5.1求婚

2021.6.1结婚

.

2021年

林天野26岁生日、罗怀特22岁生日。他们举办了一个简单又浪漫的婚礼。

红绳帮四人，陈天赐、刘星星、徐东、路凯参加了婚礼。

.

2023年

本吴晨手写信

.

准备给你写信的时候，阳光从阴沉的云层里蹦出来。公墓园静悄悄的，没有一个人。

昨天我回了时雨居，四年来无人踏足，它已变得满目荒凉。我在书房的画前坐了很久。我们，我和你，我是我，你是你。

写过的日记还放在书桌里，走时我没有带走，高中一年，大学两年，你的名字我写了几万遍，而昨天，我终将所有往事都丢到了火里。

那段混乱不堪的往事我已不想再提，总归是我对不起你。

.

在国外的漫漫时日，所有关于你的记忆，只剩下钱夹里我们的一张合影。

是的，我曾爱过你，只是这份爱在那天，你突然对我说、你想加好友的那天就消散了。爱你的第333天，就散了吧。我的爱就是这么浅薄，这么脆弱。

我是自私的，你对别人微笑我会难过，你和别人说话我会伤心，我想你只属于我。你的笑，你的哭，你的身体，你的灵魂，你的一切。

我把你攥在手心，有一天你还是会选择离开。你不离开，有一天我也会绝望离开。

这样看来，我们都是正确的。

.

你的每一封信我都看了，你说你想知道我的情况。很抱歉我没有回信，也没有联系你。

四年来第一次回国，我没有见你，也没有见任何人。这混乱不堪的四年，每一天都很长，每一年又很短。那一年仿佛世界末日，身边同学相继逃离，我挂断了妈妈的电话。在一个人的公寓，我在想如果我就这样长眠不醒，你还会不会记得我。如果我离开的足够久，我会不会忘了你。

我会忘了你。两年前我选择留校读博，三年后我会选择留下工作，这一生就这样，没有相见，没有悲欢。

.

这封信我放在天赐家的信报箱，让他转交你。如果写的混乱请不必在意，如果有湿痕也不必惊讶，它是我在郑叔墓前写的，昨夜的雨将一切打湿，我和郑叔说了很久的话，我答应回来见他最后一面，却还是来迟了一步。也许我的人生就是这样不断地错过。

.

如果你想见我，我们就见吧。

2026年7月31日。

上午11时。

我们在、如果你想见我，我竟然找不到一个可以见面的地方。

老旧的木马早已拆除，新的木马也不欢迎旧人。假山要重建，幸福小屋也不再幸福。好像没有什么地方，能够一直留在原地等你。

就在创新门前吧，毕竟，他见证过我们意气风发的少年时光，就让他再次见证十年后的我们，是否心已苍老如霜。

不必再写信过来，我不会再回复。我想孤独是我的宿命。你不是我的救世主，我也不需要你的救赎。

.

2024年

林天野&罗怀特已婚

刘唐&陈天赐已婚

付梓文&林甜甜已婚

刘星星&田晴恋爱

徐东已婚

路凯单身

本吴晨单身