陈柏宇记得那是在他gap year发生的事情，那天他照常来到他经常光顾的酒吧，在那里他看到了一个长得很好看的亚洲人。

他无所顾忌地坐在那人的身边，随口用中文试探道：“你好。”

对方像是听懂了一般回了他一个点头，于是他便继续用中文和那人交流：“我叫陈柏宇你叫什么？”

那人思考了一会，然后说：“我有两个名字，你想知道哪个？”

他听到这话觉得有意思于是说：“最近常用的那个。”

那人回答道：“林霁。”

后来陈柏宇知道林霁是他的艺名，他在国内是一个小有名气的演员。

陈柏宇问林霁是不是来纽约旅游的，林霁说他只是来碰碰运气。陈柏宇不明白这话是什么意思，不过当时他没有深问。后来他才知道林霁所谓的“碰运气”是指碰一个人。

或许是因为只是异国他乡萍水相逢，又或者是酒吧的气氛刚刚好，林霁和他说了有关那人的故事。

林霁说在他高考那年他的父亲出轨并选择和他的母亲离婚，从那天起，他的母亲便没有停止过哭泣。为了躲避那些无尽的眼泪，他选择了一个离家很远还需要住宿的高中。

去学校的路程很漫长，封闭陌生的环境让这个过程更加的痛苦。

突然有一天，车上出现了一个和他穿着相同校服的人。突如其来的熟悉感，让他内心多了一份安定。

后来他知道这个人是他们班新来的转校生，看着对方适应这个新学校的模样，他像是看到了公交车上的自己，一样的窘迫孤独，于是他主动去接触她。

因为是插班生，她在班上都是单独行动，于是他和班主任申请坐在她的旁边，借口是想帮助新同学，喜欢抓早恋的班主任因为她是新同学所以没有任何的怀疑。

他见她为数学考差而偷哭，于是提议帮她辅导数学，但帮她辅导数学并不是一个轻松的过程，他一会儿会因为她听不懂而上火，一会儿又会被她冥思苦想的样子给可爱到。

他担心她跑步后低血糖，所以总会准备一大包大白兔放在自己抽屉里。他会在她要糖前让她说句好听的话来听听，但又会担心她哪天会自己备好糖果，但好在对方像是缺根经一样一直没有准备。

他担心她会因为饭卡没钱不按时吃饭，于是以各种名义请她吃饭，但又会在她吃完后调侃她最近变胖了拉她去操场散步。

他会因为看到她为考试考砸伤心也跟着伤心，也会因为班主任说要调换座位而担惊受怕；他会因为她出门时突然的转身撞进他的怀里而脑袋空空，也会因为和她的各种打赌而变得无比机灵；他会因为教导主任误以为他俩早恋而暗自开心，也会因为她的一句绝交郁闷地辗转反侧；他会因为她和另一个男生的互动而暗自吃醋，也会因为晚自习一句耳边的悄悄话而耳朵发红......

他们之间的距离逐渐缩小，从巴士的邻座，从课室的同桌，但不断缩小的距离在一个暑假后回归原位。

暑假后，她和所有人都断了联系，大家只知道她去了纽约，却不知道她的具体踪迹。

或许高三对于她而言是一个痛苦的存在，他那样认为。就像他不愿意面对母亲的眼泪一样，他们都也选择了逃避。