琴房一面做环景落地窗，面朝小松山。窗外天气很好，浮云朝露，急景流年，只争一息。

这间屋内太多昭彰明显的细节，初弦无从忽略也不想忽略，余光睨见不紧不慢跟过来的男人，不属于她的西洋杉气息缠缠绵绵，卷入时轻时重的鼻息。

流云翻滚，日光一如既往灿烂热烈，初弦伸手抚过精致冰冷的黑白琴身，小巧指节掀开琴盖，试着奏了几个音。

相当瓷实悦耳的音色，却只有前后不着的单个音调。

贺清越见她维持手部悬空的动作，以为她走神，上前半步，无限拉近两人咫尺间距，屈指在她后颈一小片冷白的皮肤碰了碰，笑问：“不试着弹一下？”

贯来绵软的嗓音紧涩，她咽了下空喉，挤出一句模糊难辨的询问：“你知道我学钢琴？”

“听许教授说过一次。”

孰真孰假，无需较真，他要想知道的事情，自有人鞍前马后。

似是察觉她心中所想，贺清越伸手截停她慢慢往下落的小脸，眼尾勾着懒散的笑。

“又在乱想什么。初弦，我不会从别人口中了解你。”

手指碰了碰她微蹙眉心，又懒着声音笑道：“关于你的所有，你愿意对我说，我随时等你。如果你不愿意，没关系，所有不够愉快也不够美好的篇章，通通可以在我这儿翻过去。”

他口吻是不常有的纵容，像对她，一退再退，毫无底线。

她清和的眉眼里有微微的愕愣，对他的不可思议，一并柔软得不可思议。

他其实不那么冷淡，也不那么高高在上。

褪去围绕在他身上的各种荣誉光环，他在面对自己喜欢的姑娘时，也会小心翼翼，也会担心惹她生气。

初弦收手，缓慢合上琴盖，手指流连地滑过琴身。

一回眸，一低头，视线在晨光翻涌的温静中对撞，他没打算等她下文，自作主张裁去他们近在咫尺的距离，初弦下意识后退半步，纤细腰肢撞上琴身。

他伸手一拽，欺身上前，巫山一段云的软腰自投罗网。

贺清越单手撑着线条圆润的琴身边缘，目光微微下落，运指奏出一段旋律。

不得章法的弹奏，偏偏那几个音符就像敲在她心上，顿一顿，局促和不安尽力藏在平稳的语调里。

“可我一点也不了解你。”初弦紧着声。

贺清越笑起来好看，尤其隔着这么近的距离。大概是她这句话真的太好笑了，修长五指瞬间绷直，手背青筋嶙峋，指骨明晰。

他俯在她阴影深刻的颈窝，呼吸渐起的热气驳在她那片玉色的皮肤，初弦被他困在怀里，避无可避，被动地承受这一波不知缘何而起却不带任何恶意的笑声。

他捏她一下脸，没用手劲儿，稍稍扯松她好似如临大敌的唇角，镜片后仍带笑意的漆色眸子要望进她心底，望穿那不堪一击的防备。

“小初老师。”

鼻尖几乎抵着鼻尖，他身上温暖西洋杉的尾调连绵不绝，银蓝宇舶就晃在她眼底，他抬她的脸，孤山寒月的眼，像烧起一捧经世的火。

“你真的有打算好好了解过我吗？”

初弦被他绕进刀枪不入的逻辑，一时哑然。

她承认，她最一开始就没想过和这个人发展出任何除了“你好”和“再见”以外的关系，她给自己的未来预设过无数的条条框框，第一条也是最重要的一条，不要和同阶级之外的人发展出不可挽回的关系。

命运和缘分，她不知道哪一个更加奇妙玄学，只是不受控地，想起很久之前某个被困其中的雨夜，他说的那句，“我和你有缘”。

她比他眼底近乎勾引的欲望更坦然，脖颈更直，像是来了几分底气。

“之前是不打算。但我现在改变主意了，贺先生，你不打算给我机会吗？”

尽管掌心下的腰肢难掩细微地颤，但小猫唬人的功夫很足，贺清越忍笑忍得难受，他偏眸，咬肌绷紧，几秒后才延迟般地、认同地点点头。

“很有道理。所以你打算从哪一步开始了解我？从我的名字、年龄，还是我的家庭，我的人际关系？”

初弦一本正经地摇头，支起一根细细白白的手指，在他眼底轻轻地摇。

“这些都是流于表面的事情，任何时候了解都不晚。”

前所未有的镇定，其实薄薄耳廓红得快要滴血，初弦强撑面皮道：“我想知道，那天在普华寺，万千神佛座下，你对我说的话，究竟几分真，几分假？”

她其实分得清虚情假意，也知道对于一个什么都拥有的人，他愿意付出自己的时间和耐心，这件事背后的动机单纯到几乎不需要任何词语矫饰。

她唯一想确定，他们是不是站在了同等的位置。

半分钟的时间里，贺清越听见自己鲜活心跳在胸腔里共鸣，沉沉眸光半垂，似裁酌似思虑，与他平日杀伐果决格格不入的犹豫迟疑。

再开口，依旧是冷凉的声线，掺一丝难以追溯源头的嘶哑，不近不远，清淡呼吸扫过她眼尾。

“初弦，如果我不诚心，我愿意承受所有报应。”

人世愁情百态，何其多，何其杂，他说报应二字，本就是虚妄之语。

若世事轮回真有报应，那她为何要承担不属于她的苦果。

她想笑，眨了眨眼，眼底蓄起小片流云般的雾。

倒春寒那几场滂沱大雨她没所谓，日历撕到新一页她也未在意。

只有这一刻。内心荒芜破败的枯园冬雪消融，草长莺飞，情真意切地提醒她，南城的春天，没有失约，如期而至。

他别开她耳边细碎柔软的发，小巧白嫩的耳坠，清晰可见的针眼孔洞，是平时总藏在黑发下的左耳。

贺清越低眸，在她左耳边说了一句话。声音很低，有如情人亲昵耳语。

初弦听不清。

“本来想瞒你，但你好聪明。这房子的确不是租的，是买的。老城区最好的位置，学区房，符合一切利好利空政策。电视柜第三层里放着两份文件，一份是过户到我名下的文件，另一份是等你签字，过户到你名下的文件。”

尽管事先有所猜测，但听到这句话，心脏深处还是有一种被击中的错觉。

无论是软装还是硬装，这间房的布置思路几乎和她先前租住的房子差不多，甚至几个只有长年累月居住才能发现的微小细节，她都能找到相互对应的饰物。

他那天只是短暂地停留了一会儿，却能捕捉到那么多与她有关的生活片段。

尤其是那架钢琴。

突兀得根本不能出现在她十一岁以后的人生。

“以前的家不能回，租的房子也算不上真正的落脚地。你对黄立勇一家有顾虑，对终南别馆同样如此。”

他眼神好温柔，语气也是。

“没有事先征求你的同意，是我冒犯。你当然可以选择不接受，永远不签字也没关系。但我想让你知道，你在南城，永远有一个不会关灯的港湾。”

像是那排曾经熄灭了很久的路灯，她每次回家，都要亮起手机电筒的长街。

明明可以看见永恒耸立的低矮建筑群，可她就是有种错觉，这条路走不到尽头。

“没有钥匙，所以你离开的时候不必告诉我。初弦，你是有选择的，而我愿意等你选择我。”

她抬手撑了下白皙前额，顺理成章地遮住微微潮湿的眼睛。

“......太犯规了。”

眼泪不受控地积蓄，雾似的，蓬起一团柔软的水意。

微微耸了下鼻端，初弦背手揉揉眼眶，笑声模糊。

“大学那几年，每次填家庭地址，我总写南大校舍。早些年我和我妈住在环京路那一块，她去世后，我不敢回房子。后来，黄叔叔接我到他家，我是一个陌生的闯入者，我凭什么心安理得地享受他们对我的付出和好意？”

老城区也好，终南别馆也好，她就像每年固定南迁的候鸟，只在每个地方短暂停留。

她自说自话，贺清越揩去她眼中跌落的泪，热意惊人，烫着骨节。

“我钢琴学得一般。考过业余十级，没再精进。现在笼统背奏弹的曲子不超一只手。小时候条件还行，我妈给我买过一架珠江，我没带走。后来黄叔叔又买了一架珠江，一模一样的型号，就连琴凳的高度，都调整得和家里那架钢琴一样。”

没什么特别的言下之意，纯粹是想到哪儿说到哪儿。

眨眨眼，清亮干净的一双眸里没有脆弱，她仰脸笑起来，衬着眼尾一点儿沁人的红。

“我有点感动。我算过我的存款，大概还要奋斗三十年才能买得起研究院附近的房子。”她真心实意地简直看不出来是在哄他：“谢谢您，贺先生，让我提前三十年实现我的梦想。”

这姑娘情绪转变得快，他也不愿揪着让她不高兴的伤心事，下颌被他方才抹过眼泪的手指抬起，他故意在她唇边说话。

“惹你掉眼泪是我不对，我道歉。但是你这道谢也太没诚意了吧。”

他挑挑眉，修眉俊眼，更低更低地凑下来，呼吸似有若无。

指腹摁着她下颌，她迫得微微起眸。横在两人之间无形暧昧的风逐渐充盈，手掌从微微僵硬的后腰游挪到她纤细单薄的蝴蝶骨，不轻不重地往前一带。

她如坠落的流星跌进他怀里，那些难以宣之于口的苍白词句，不厌其烦说上一万句的爱意，远远抵不过一个互相依偎的拥抱。

他堪称彬彬有礼地问：可以吻你了吗？小初老师。

.

呼吸交融，初弦小小地别过脸，见缝插针道：

“我查了这的租金价格，每个月15号我给您转3800好吗？”

“......”

贺清越：？？？

他义正言辞：“我值3800？开玩笑，我值800差不多！”