经过事后调查，人们慢慢拼凑出火灾与迟雪父亲死亡的真相。

起火点位于五楼的一家住户屋中，乃是人为纵火。该住户独居，长年闭门不出，既不上课又不工作，日常开销仰赖已故父母的遗产，将大把的时间与精力皆消耗在虚拟空间中，平日里靠外卖维生。长期的不见天日、不与外界交互，使他与社会严重脱节；而愈发的与现实世界脱节，又愈发的迫使他更深层次地沉溺入虚拟世界中，不停地按下刷新键、不停地在数个网站与软件之间切换，从瀑布般的信息流中汲取最简单、最快速的刺激感与新鲜感，借此抚｜慰、亦或者说麻｜痹自己早已萎缩疲｜软的神经。

而在一轮强烈刺激以后，接踵而至的便是无边无际的空虚与茫然。

他自身没有足够力量，用来抵抗这汹涌澎湃的负面情绪，亦没有外物、外人可以拉他一把，使他不下坠得那样的快。他自发自动地将自己放逐到天外星球上，为他判处的刑罚即为更加快速、更加深重的坠落。

与人类社会长期脱节的人，极易罹患心理疾病。显然他并不能成为例外。

他变得敏感、易怒。情绪时而攀上高峰，时而跌入低谷。昼伏夜出，点重油重辣的外卖，摄入大量的□□与果糖。清醒时只顾着打游戏，在游戏聊天框里破口大骂，将对方从头到脚羞｜辱个遍，被禁言后便愤愤退出游戏，转而去到论坛或贴吧冲锋陷阵，在每一个富有争议性的话题下发表自己的激｜进言论，借此赚取他人的关注度：不论是谩骂、还是赞成、亦或者是纯粹的“乐子人”，他全都来者不拒，享受着被人环绕着的感觉——即便他们围拢过来，几乎等同于苍蝇围拢一盘即将腐烂的菜肴。

很快，他不再满足于博人眼球，他需要更加强烈的刺激：他开始出入所谓的“暗网”，辗转于各种加密链接与隐藏讨论组之间，只挑其中最猎奇、最能调动感官的内容来看，并恶意地从中吸纳能让自己身心舒畅的成分：在这一过程中，他偶尔也会感受到正在自己身上发生的变化，但这种“感受”往往只会出现在一瞬间。

有时，当他从白日梦中醒来，发觉自己正躺在狭窄逼仄的床榻上，周遭除去电脑屏幕、主机、键盘和鼠标，便只剩下堆积如山、散发出浓浓臭气的垃圾。此时此刻的他，便会扪心自问：这是我想要的生活吗？不论是否是我想要的，但确实就是我一手造成的。

随后他便会感受到一丝堪称奇迹的、格外珍贵的自责感，像是想起了很久以前，父母还健在的时候。那时他还是个孩子，被父母如珍似宝地捧在手心，溺爱着长大。世上没有任何一对父母，不希望自己的孩子有所作为，尽管他的父母再也无法亲口告诉他，“我希望你成为什么样的人”，但他也知道，他们绝不希望他成为“现在这样的人”。

苍蝇嗡嗡地飞过，不知道去哪里产它的卵，而他也如苍蝇一般从垃圾中起身，把手放到了鼠标上，就此开始一天的生活。用虚拟网络上的潮水洗涤神经与情绪，就像把自己团团塞进洗衣机，在滚筒无休止的高速旋转中麻｜痹感官。一旦用碎片化的密集信息将视野、将大脑填满，他便不会再感受到所谓的“自责”——

但它还是在他稍有放松的每时每刻，如梦魇般环伺围剿着挥之不去。

但他也不会由此，认为自己有错。他已习惯将一切不顺意推卸到他人、他物乃至于外界身上。正是这充满着压抑与扭曲的社会，方才造就像他这样的人；如果将他比作蛆虫，那么这个世界就是一整个巨大的垃圾场。

自诩为人上人的政客们为了自身利益争吵不休，号称领头羊的大国为了霸权悍然入侵小国，富者愈富而贫者愈贫……整个社会形似一艘正在风雨飘摇中艰难漂流的大船，只怕下一秒便会被又一道惊雷击溃。造物主——假如真的存在这种东西的话——祂创造人类的初衷，必然不是为了纵容人类一步步地把这颗星球摧毁殆尽。即便是作为蛆虫的他，想必也能为这个——他可能爱着的世界，做出些许贡献。

所以，在那个刚刚睡醒的下午，他在“自责感”与“厌世感”的包裹与驱动之下，手持一把打火机，以家为起点，后退至楼道，再往上爬，一路点火、一路引燃周遭杂物，最终酿成一场巨大火灾。

那个消防员出现时，他刚从天台下来。本想跳楼自杀，可当他真的站在天台边缘时，望着在脚下显得格外渺小遥远的街景，他却又退缩了。

他穿过浓烟滚滚的楼道，忍受着高温的炙烤、火舌的舔咬，眼泪都被熏烤出来，淌在脸庞上也是热的。他想要回去五楼的家，即便他明知那里已然沦为一片火海，一旦进入势必被烧成灰烬，但他还是想要回去——至少死也要死在家里吧。当时，他是这么想的。

然后他便看见，一个穿着全套防火装备的人影从烟雾中冲出，闯进了八楼的某家住户屋内。他猜到那是来救人的消防员，瞬息间即窜出一股恶意，如一条阴冷的毒蛇，爬过心底时坚硬的鳞片摩擦出痛感。

明明我是在为社会做好事，为什么你们还要来破坏我的胜利果实。

他尾随消防员，跟进去，看着消防员安抚小女孩，带她去窗边。他要当着他的面救人，他就要当着他的面杀人。于是他伸出了手。

只需重重一推，他们便从窗户摔了出去。

他甚至感到错愕与吃惊——他本来以为消防员会很重，毕竟他带着那一身装备，又怀抱着一个小女孩，所以他用了极大的力；可真的目睹着他们摔落，他又感到错愕与吃惊，这些情绪来源于：他亲手杀了人。他竟亲手杀了人！

双手神经症地痉挛起来，他想控制它们、想对它们下令：不许再乱动！但没办法，就像他不可能再把消防员和小女孩拉回来，他不可能再掌控自己的双手。

他知道自己逃不出去了，但无所谓，索性他本来就没打算逃。

他转过身，还是想要回家。

---

纵火犯被发现于六楼与五楼之间的那段楼梯上。从尸体状态来看，他是在全身着火的状态下摔倒在地，再无法起立、更无法行走，就此彻底死在了离家几步之遥的楼梯上。

迟雪父亲的同事作为目击者，通过身形指认了犯人，作出证言：正是这个人把迟雪父亲推了出去，一力造成了后者的高空坠亡。

历经了漫长的审判与执行程序，纵火犯的其他亲属继承遗产后，依照法院的判决文书为迟雪一家给付了赔偿金，消防局方亦给付了抚恤金。从事实层面而言，此事确已尘埃落定。逝者业已归去，生者依然困囿于此间。

在迟雪父亲去世之前，迟雪母亲一直扮演着家庭主妇的角色。如今家中唯一的收入来源已断，女儿又尚在上学，情势逼迫迟雪母亲必须工作。但她与社会脱轨已久，找工作谈何容易？她只能选择人人皆可胜任的工作——譬如销售。

从此，迟雪母亲开始了早出晚归的生活。她在客户与公司的包夹之下疲于奔命，几乎把口水讲干、将脚底磨破，只为争取哪怕一单，好为当月绩效增光添彩。

人的精力毕竟有限，既然迟雪母亲已在工作这一方面付出诸多心血，那么她自然可能会忽视了对女儿的照顾。但迟雪并不认为，母亲待自己有多坏。至少在那时的迟雪眼中，母亲的确太辛苦。

她在外需要对接客户，在内需要照顾女儿，纵有三头六臂，也难抵七情六欲。她无法对客户发作的种种情绪，总会有一个宣泄口，因此迟雪从不责怪，会无缘无故向她发起脾气来的母亲。尽管在父亲去世后，母亲变得异常神经质起来。

迟雪的确曾在一段时间里，无法理解母亲。似乎她做错的、或者做得不够好的任何一点，都可以成为一枚开关，用来释放母亲的攻击性。母亲言辞尖锐地批评迟雪，考试成绩下降、名次退后；口吻怨毒地指责迟雪，不够听话懂事、不够优秀争气；或者干脆什么都不说，只需在做家务时弄出巨大声响，在迟雪问"怎么了"时露出一副似笑非笑的表情，稍稍睨迟雪一眼，她便知道一定是她又哪里叫母亲感到不快。

起先，迟雪不知该如何是好。在小孩子的世界里，亲人生气便等同一桩比天还大的要紧事儿，需要立刻排除隐患、解决问题——所以每当母亲如此发作，迟雪便会立刻低头认错。尽管她并不知道自己究竟做错了什么，但她知道，只要她道歉、她发誓，面前的这个女人便会一瞬间收起所有的刺，变回成以前那个温柔平和的母亲，抚一抚迟雪的颊侧，再说出迟雪在那一刻最想要听到的那句话：“小雪永远都是妈妈最好的女儿。”

“小雪永远都是妈妈最好的女儿。”

单为了这句话，迟雪便愿意永远永远地顺从母亲——不论她说了什么、做了什么，迟雪都会尽可能地满足她的期待和欲｜望。她顺应母亲的愿景，学习成绩名列前茅，担任班委管理纪律，保送升入重点高中，修得一手好厨艺，早早便能为下班回家的母亲做出一桌热饭热菜，假期里几乎一人包揽了全部家务……她以为只要她做得好、做得漂亮，便能得到母亲的夸奖与肯定，而她也确实持之以恒地为之努力，但迟雪最终还是发现，这不过是她的一厢情愿：或者不如说是“异想天开”。

她们如此和平相处到了迟雪高中毕业的那一年。六月初，迟雪一高考完，便马不停蹄地开始学车。那段日子里，她每天都像高三时一样早起，只为赶上教练那儿最早的一趟练车安排，因为这样一来，她既可以提前给母亲预备好早饭，也可以上午便结束练车、回家准备午饭。

科目一、科目二的考试接踵而至，迟雪一一通过，终于开始备考科目三。也许是因为生活太过忙碌，她在高考志愿填报将要结束的最后几天才想起来她还没有进行填报，当天回家便打开了电脑。

迟雪的高考分数足够上她的梦校，她信心满满、势在必得，难掩喜悦与激动之情。然而，迎接迟雪的却是志愿填报网站冰冷的提醒：“修改和调整次数已用尽！”

迟雪坐在电脑桌前，蓦地感到手脚冰凉：除了母亲和自己，迟雪想不到还有第三个人，知道她的账号密码。她点开志愿，查看母亲为她选择了什么样的学校：整整六个志愿院校，母亲全选择了本地的大学，专业亦全凭她自己喜好，尽数填了些迟雪压根不感兴趣的专业。经济学、工商管理、会计学、公共管理……这些专业名在迟雪眼前如走马灯般堂而皇之地掠过，令她在最初的愤怒与恐惧之后，竟感到一丝好笑。

母亲似乎并不爱她。她似乎只需要一个听话的、乖巧的好女儿，可以被她拿来炫耀、展示，收获他人的羡慕与夸赞，当然重点必须落脚在：你真是好福气呀，有这么一个优秀的女儿！女儿的光芒万丈，只是为了佐证母亲的教导有方。"迟雪"于母亲而言，或许只是一个为自己人生镶上金边的工具。她控制她，并享受这种控制她的感觉，且会为了延续这种感觉，用尽方法。

迟雪当然必须留在本地，否则哪有人来给母亲做饭、来打扫卫生？哪有人陪着母亲去见各种各样的朋友和客户，陪笑卖乖以讨得他人的好感？哪有人可以随时随地被母亲拿出来，作为彰显自身能力的证据？迟雪如此万能、如此好用，母亲怎么可能愿意放她飞去别的地方、去母亲无力掌控别的地方。

事已至此，回天乏术。迟雪关上电脑，起身走出书房。好吧。好吧。她在心中默念道。在这件事上我只能顺从你，妈妈。仿佛她明明已长大到十八岁，被法律允许成为一个完整的成年人，但在母亲手中，她依然是个可以被随意摆弄操控的玩偶。

母亲的心性似乎永远暂停在了父亲去世的那一天。在那时，她是全然仰仗丈夫的家庭主妇，毕生愿望与任务便是做贤妻良母，来相夫教女。她的成长来得太突然也太痛苦，一朝事变，便把她从丈夫搭建的遮雨棚中拽出来，要求她再自行手把手地重新建一个家。

迟雪知道，她这些年来独自承担诸多，身无一技之长的单亲母亲的生活谈何容易，因此她理解她；但迟雪同时也知道，尽管她多情愿体谅母亲、包容母亲，却也无法接受，她单凭自己的一腔执念，一定要把女儿捆绑在她身边。

可是迟雪，你目前毫无反抗能力。

迟雪站在厨房里，系上围裙、处理食材。清凉水流淌过她的掌背，她兀自望着荡漾在水面上的青菜出神。她无法果断坚决地斩断她与母亲的这层联络，亦找寻不到破局之法：她当然知道她可以读大学、考研、参加工作，尽快实现经济独立，只管逃离原生家庭，越远越好——

可光是如此设想、光是想到她要彻底离开母亲，迟雪便感到一阵形同虚无缥缈的痛楚。但母亲只有她了，而她也只有母亲。纵使她们间的感情和关系畸变成一副再难收场的模样，可她还是爱着她的母亲。这份爱令她痛苦、把她折磨，却没有人能够否认、就连迟雪自己也不能否认、这仍是一份真挚而又诚实的爱。为了这份爱，她也无法说服自己从母亲身边叛逃。

当她正在想着这些事情时，拿菜刀的手都在发着抖。她既感到恶心，又感到温暖，母亲的爱如此神通广大，竟能把世间万般复杂情愫，皆揉碎了碾烂了综合在一起，逼迫迟雪必须把它吞吃入腹。迟雪知晓自己现下应当专注切菜、以免切伤了自己，可视线凝聚在菜刀上时，她的大脑中第一次出现了这样的念头：

——如果我用这把刀，将我手腕间的动脉割开呢？