梁又夏崴脚后的第二天，王丽娜和骁骁正在厨房拿热毛巾，却听见门被敲响。
二人打开门，看见了一个年轻的女医师。她语气很温婉，没有任何乡音：“请问梁老师是住在这儿吗？”
“啊……”骁骁微怔，“是的。”
“节目组那边找我来的。”她道，“我带了药，然后来帮梁老师做一个局部按摩。崴脚也不是小事，错误处理可能拖一周都不见好……噢，我不是一直在的。我指导完后你们就能帮她做康复训练了。”
骁骁闻言，连忙侧身欢迎，却见王丽娜一动不动。
“王姐？”
“啊，好的好的。”王丽娜回神，“骁骁你先把毛巾拿上去。医生，我也弄了些药，你来看看合不合适……”
梁又夏没想到还有医生来了，且经她处理，不知是不是心理作用，脚踝确实舒服多了。
王丽娜和骁骁都站在一边观察学习，梁又夏握住床沿，疼得皱了皱眉，开口道：“是村里的医生吗？”
王丽娜：“节目组找来的。”
梁又夏低头：“……嗯。”
药是顶好的，康复训练也顺利进行，梁又夏的脚伤没有恶化，很快好了起来，继续投入了拍摄。节目进程即将到四分之一，先前的那个任务终于有了后续。
这场戏是涵明在帮吴心田家做门期间，教她做门笺。
梁又夏来到录制地点。拍这场戏之前，为了节目分量，全剧组的人都会参与门笺制作，传播一下这个非遗文化。
没过多久，现场就被各色彩纸淹没。门笺制作与剪纸类似但略有不同，是依照模板来进行裁刻，老婆婆自己带了用牛皮纸设计好的模板，嘉宾便只需用刀在木墩上垫上彩纸，刻好。
梁又夏脑子灵光，学什么都快，这个也不例外，轻松上手。
桃木门剧组的人都聚在一起，唯有耿竞青，守着监视器，没有靠近。
“耿导，你不去吗？”
耿竞青的目光似乎一点儿也没往热闹的那边看：“不了。”
梁又夏认认真真，一刀一锤，刻了个“岁静时顺”的含字门笺。
鲍远坐在她对面。
余光里，能发觉节目组的摄像机来了。
梁又夏敛目，下一秒，把门笺递了过去。
鲍远意会，笑了起来：“哎，刻得真好。”
“什么？”杨帮大嗓门，“你做的？”
“不是，”鲍远站起来，还朝四周炫耀，“又夏给我做的……”
梁又夏动作快，又拿了一张红色的彩纸，上面印的是“万事安康”，然而这一张她出了错，纸张的侧边不小心被刀划过，有了断痕，梁又夏就只好弃了。
梁又夏便过去，想再挑几张，翻着翻着，她指尖一顿。
“遥叩芳辰，生辰吉乐”
心里轻轻地一动，还没有动作，老婆婆就主动捻起那纸，意思很明显。
“……不用了。”但她笑笑，“谢谢婆婆。”
节目总导演发话：“大家应该都参与够了，现在咱们可以继续电影拍摄。”
现场清理干净。
吴心田从早到晚都在为生计操劳。
家里的门被牛撞烂，吴心田便叫了涵明来做扇新的。婆婆一开始并不同意，因为找这对师徒比找别人要贵一点，且在她的基准里，有门没门也没个什么。但是不知从哪听来，好门佑福，为了吴心田的肚子，她就不作声了。
涵明总是沉默地来，沉默地开始。
她没事的时候，就坐在屋里看着。
这一天，吴心田发现那边动静不太一样。她伸着脖子，偷偷地看。涵明却似乎察觉了，转过头，瞅着她。
吴心田走近，发现涵明在做剪纸似的玩意儿。
一个低头做，一个暗暗睨，画面里，两人不知不觉就靠近。
涵明感觉脖子一痒，那是吴心田干草一样的细发，芦苇似的很挠人。
“你要做吗？”涵明终于开口，“也能卖些钱。”
“好啊。”
她就这么跟他学做门笺。
两双手都糙，只是大小的区别，它们偶尔碰在一起。
生涩但凶横的原始吸引是破土的笋，不，是外面毛糙的笋皮。不嫩不精，又酸又涩，但怎么拿牙齿咬和嚼也不烂。
婆婆的疑心是刺激的催化剂，白天也过成夜晚。
木坊的亲吻也不只是亲吻。
涵明真好。
涵明坚实得像马，滚烫得如火柱，涵明年轻，但知道冲刺和好奇。吴心田濒死的刹那也想起过丈夫，但竟然发现想着他更快乐、更要命。她多希望他在一旁看着她和涵明。
他们某一天压抑着声音，一扭头，却看见古诗圆溜溜的黑瞳。
但古诗什么也没说，继承他们的木讷。
吴心田拿门笺卖的钱，给古诗买了个很小的蛋糕，五年前的同一天她捡到她。三个人挤在落灰的暗木坊里，一个不孕的留守妇女、一个弃婴、一个做门的游子——却这么围着——
像一个真正的一家三口给小孩过生日一样。
……
“咔！”
梁又夏站起来，看向耿竞青。做门笺那儿结束后，她、鲍远和春春就来了木坊，开始拍过生日的戏。
“春春。”耿竞青对着对讲机说，“过来一下。”
春春眼睛清澈，但总有点封闭。闻言，她迈开步子，梁又夏定了一会儿，也跟过去。
耿竞青显然不是只按着外形来村里找个小演员，春春沉闷内向，可是不怕镜头，表现也很本真自然，只是细节方面需要调整。
梁又夏隔了段距离，轻轻把手放在小女孩的头上。
她不知道他怎么找的春春……就像，她当年也不知道他是怎么找到自己的。
春春已经接收完信息。
第二场拍摄就快开始，梁又夏回过身，却看见鲍远怔愣的表情：“怎么了？”
“……噢，没事。”
鲍远答，只是心中腹诽，刚才那幕，好像他们三个才是戏中的一家三口一样。
拍了四条，这场终于结束了。
此时已到傍晚，天空是浅净的紫黑色，冷清而高远。
“咔。”
这一声完，下一刻，屋子里突然关了灯。
杨帮从门后进来，手上捧着烛光，身旁是春春的奶奶：
“祝你生日快乐……”
梁又夏看见春春一呆，稚嫩的脸上一时不是欣喜，是惊讶跟畏惧，心中倏然一酸。她还来不及拥住小孩，春春跑到奶奶身边，抱住老人的腿。
哄了好久，杨帮手都要举酸了，春春才把脸露出来，吹了蜡烛。因为不知道还要许愿，被几个大人撺掇，又重新吹了一次。
王丽娜不知道这出，跟着唱生日快乐歌。她业内金牌经纪人，也跟杨帮认识，对他比了个大拇指。
杨帮一怔，“哎”了一声。
春春的戏份就在此结束，许是刻意安排，把杀青留到了她生日这天。
剧本里，故事到这之后，则滑向下一半命运。
迷情和欲望让吴心田暂失了谨慎，婆婆就在一房之隔，而她和涵明就在另一房交缠。然而，这时刚装好的新门竟发出声音，吴心田慌乱地出去，发现来人是时隔一年没回家的丈夫。
夜晚，他向她宣布，等在城里的事情收拾好就回村安定。
同一时刻，涵明的师傅说，他们在这个村停留太久，也该离开了——
至于实际的拍摄安排，木坊里的两场亲密戏其实还没有拍，排到了下一阶段。
“分蛋糕了啊！”杨帮簇着春春，替她嚷道，“要蛋糕的过来！”
春春露出一点局促的笑意，脸颊红着，鼻尖也沾上奶油。梁又夏走过去，也想给她捧场，这时却见春春主动切了一小点蛋糕，闷闷地跑到耿竞青身边，递给他。
耿竞青正低头看设备，姿态依旧那么游离。见状，他挑了挑眉，揉了一下春春的头。
很快，春春带着剩下的蛋糕跟着奶奶离开了。
今天的拍摄早早结束。
梁又夏拿好东西，朝监视器那边看了一眼，就要跟着王丽娜走。这时杨帮随手捡起掉落的蛋糕盒，喊了一句：
“那什么，都听我讲啊，其实耿导也要生日了！”杨帮大力拍掌，“人二十八了！”
可能真是工资发的多，哪怕耿竞青一副阎王样，片场的员工都很拥护他。
杨帮这话一出，现场顿时吵闹不堪。
梁又夏放慢脚步，停下来。
耿竞青恰好抬头，两个人的视线在带着陈旧浮灰的空气中模糊地交错，又各自平静地转开。
木坊里的灯是偏黄的光，不知是不是因为这里立满木板，显得那光更暗、更柔。
耿竞青默了片刻，拿东西拍在杨帮身上，冷冷道：“行了，别吵了。”
“听到了啊！都听到没？”杨帮最猛的雷都踩过，哪里会怕他，蹬鼻子上脸，“耿导生日请客！”
工作人员跟着杨帮欢呼起来：“请客请客！”
有人边笑边问：“哪天来着？”
“大后天……”
作者有话要说：“遥叩芳辰，生辰吉乐。”——曹雪芹《红楼梦》