“呃...挺好的。”她低头绕了绕手腕，又翘起小臂隔着衣服拍了拍胳膊上的疤，嗫嚅岔话。
愈合的疮面开始发痒，说不好明天是个雪天，年岁稍长，身体上的反应比那些观测预报还要准。
不过，年岁稍长。
朴晚这才又抬眼仔仔细细地端详面前人，上次在车上，只觉得从前厚底眼镜是个干扰项，现在再仔细比较，判不明究竟是夜晚的原因，还是年龄的原因，程莫霄，比印象里更消瘦了点儿。
少了点儿胶原蛋白，缺了点儿婴儿肥，却增了些恰到好处的紧致和干练。
“没了？”
像是非要问出点什么似的，在这儿一双人杵着支支吾吾的多丢人啊，朴晚可经不起这种面对面挑拨心跳的大场面。
“和你...挺搭的，哎呀说什么说啊...”她撇着嘴绕过程莫霄，窃笑嘟囔走出卧室：“老来俏...”
可不是吗，非要说点什么的话。
还真是老来俏。
“嗯？什么？”
“没什么，我说你把换洗衣服给我，我给你洗。”
...
怀抱着还残存体温余热的几件，朴晚扯着嗓子：“你这几件，都机洗ok吗？”
“针织送去店里，剩下没问题的。”
“那这些要不要分开颜色啊？”剔除掉其中一件，抓着剩下的衣服，她又补充。
“不用。”
谨慎点也对，毕竟朴晚没有帮别人洗过衣服。
在法国的时候，她们公寓楼下的洗衣机排期是双周的二三，早八到晚八，临到洗衣日都是程莫霄顺手帮她一起洗掉；换到纽约，公寓楼下是投币式洗衣机，两人攒够了一筐才去洗，也是程莫霄做这些。
好像自己都没有时间参与进这些所谓的家务事。
旧事连篇，朴晚着手启动机器，转身又去倒了杯水，抿了几口压压心情。
...
“不早了，明天还要上班，我要去洗漱了。”程莫霄抓着睡衣，左右松背：“空调还没修好？”
“嗯，今天也没叫工人来...还是主卧暖和点。”朴晚在一旁就虚避实，拎出烘干的衣服，挂在衣架上喷去皱喷雾。
过来借住的第二天，也是冠冕堂皇的理由之外，同在一个屋檐下的第二晚。从昨晚到今晚，好像过渡的太自然，又好像过渡的太不真切；熟悉中搅混着陌生，陌生中夹带着熟悉，昨晚出格心动的片段，用无数个空虚的今时今刻来买单。
没人在乎空调到底坏没坏，不想试，也不需要试。
“程莫霄？”床的这头犹豫半天，轻轻唤。
“嗯？”迎着月亮，背对着大半张床，另一侧也柔柔应言。
隔了好一会，那句晚安才从朴晚的齿缝里溜出来。
一张床，两张被子，就这么安安静静，隔的好近又好远。
“晚安。”床的另一头嫣然笑谑：“那你可别忘了。”
“别忘了什么？”朴晚半爬起身，撑着胳膊偏头侧耳仔细听。
“别忘了明早送老来俏上班。”
“哦！”
声音闷闷的，捂在被子里，枕着晚星的呓语阖眼。
真是的，这不是都听见了嘛？
...
比清晨刺目的阳光更咄咄逼人的，是低悬叫嚷的鸟，比鸟鸣更粗鲁的唤醒方式不是闹钟，而是疤痕下的痒。
莫名其妙的，像是要长出新肉那般，不迭地痒。
朴晚蹑手蹑脚地爬下床，简单洗漱后就钻进客厅煮了两杯咖啡，氤氲蒸汽中，迎来了从卧室走出的第二位睡眼惺忪的女嘉宾。
“你起得好早。”程莫霄揉着头发，扭身栽进了沙发里。
“没办法，我都是生物钟。”
杯子里冰块叮当，朴晚向前推了推另一只马克杯：“你要几点到啊？”
她强忍着把那句即将说出口的打卡咽下去，都是馆长了，哪还需要打卡？
“九点半吧。”
朴晚端着咖啡，呼吸一滞，什么叫九点半，吧？这个 ‘吧’，几层意思？
从一向守时的程莫霄嘴里，还能听到这种模棱两可的话，真够反常的。
而在反常基础上更过分的，是即便开着导航还要另外指路。
“这里，拐进去。”
“啊？哦哦，这边还有近路？”顺着指引方向，朴晚老实跟路打方向盘。
“没有，我点了两杯咖啡，要从这边的汽车通道取...”程莫霄伸手接过通道窗口递来的咖啡，继续指挥：“前面路口拐出去，左转并进主路就好了。”
哈？不是吧，绕了一大圈，就为了再拿一杯咖啡？
不是出门前喝过一杯了吗？多大瘾啊这是？
兜进这条街出去又迎上红灯，这人口口声声说不喜欢迟到，结果到这里来浪费时间？怎么着，这家咖啡是有魔法还是加秘方了，就非要喝上一口才算过一天？
等候间隙，朴晚气不忿地拎起另一杯，咖啡温不烫口，只是喝起来平平无奇，甚至可以说，普通，非常普通。
“那你这等会儿到清水，肯定要迟到了。”司机着手放杯，起车前偷瞄了一眼中控台时间，八分钟开过去，天方夜谭，除非飞过去。
程莫霄抬手看了眼表，言笑：“那十点前也行。”
认真的？先是九点半‘吧’，再是十点前也行。
这不是反常，这是被夺舍了。
...
早高峰时期的主干道拥堵到让人发疯。
城市交通建设过于完善的后果就是三步路一个信号灯，再赶上时机不济，前车起步慢，临到朴晚头上，又是个红灯，扶着方向盘，她暗暗叹气。
但是司机的心烦意乱不会影响身旁人半分丝毫，朴晚用余光悄悄瞥看副驾驶，那位正拉下遮光板上的镜子，气定神闲地补着被咖啡杯蹭淡的唇妆。
哑光豆沙色系，比张扬的艳红色多了几分沉稳，很是温柔好看。
“绿灯了。”程莫霄没抬眼，冷不丁地说了一句。
朴晚紧着回神踩油门，伴随一声副驾驶的轻笑：“想什么呢，愣那么久...”
落车清水外门，比原定时间晚了一点。
“九点三十四，总共迟到四分钟，承诺不迟到呢？”停在门前，程莫霄不急着下车，反而提着咖啡做起了圈点：“车技不行，一星差评。”
什么星不星的，绕进去一大圈拿东拿西，现在又在这里说这几分钟的事？
之前怎么没发现？
程馆长，好生搞笑，又好生不讲道理。
“迟到了我不付车费...”推上挡风镜，副驾驶只手开车门，露笑言说：“下一程先预约个时间，五点半。”
程莫霄下了车，又俯身探头晃了晃手机：“朴师傅，下午那程别迟到，我这可是预约单...”
沿着通进美术馆的廊道，一路上听到的都是些大同小异的招呼。
“馆长新年好～”
“新年好。”
“程馆长早啊！新年好！”
“早，你也是。”
面色和蔼，笑容可掬，程莫霄一面应着招呼，一面端出手机朝群里丢了三个开工大红包。
“噗嘶噗嘶！”铁头在工位上侧身朝黄昏拢了拢手，细声：“不对啊，今天馆长怎么来这么早？往常不都中午才到吗？”
“我上哪知道去，管那么多干嘛，速度！群里抢红包，手慢无...”
...
回程路上朴晚绕了另外一条稍远点的路，不过好在信号灯不多，也不会塞车，让人心情舒畅。
车刚停稳在夜露后面的停车场，手机像掐好时间那样，震响声起，送来几条微信消息提醒。
黑色头像发来了一枚星星的表情图标，附文：【下次争取五星。】
切，谁稀罕啊？
朴晚呼吸一沉，顺手把物什丢在副驾驶上，端起刚才那杯温咖啡啜了两口，想了半天，又重新拿着手机，设了个下午四点五十的闹钟。
干涩涩的凛风中，徒剩重重的关门声。
由于年尾的流量舆情风波，夜露开年后第一个工作日，火爆异常。
前厅忙，后厨更甚。
“chef，新单一位，四项招牌。”乔季淮火急火燎地递进来一张纸。
“嗯？”
朴晚手持点单，盯着上面的字迹好一会儿，两份前菜配两份主菜，单点一杯酒，却是和菜品不太搭的长相思。
点单上没什么问题，只是拿在手里，有点儿说不出的怪，四道全是推荐菜品。
“小乔，你刚说这桌几个人？”
“就一位啊。”
“没说要等人什么的吗？”
“没有，真就他一个，也没说什么别的，哦对只问了两句产地。”乔季淮脚尖已经迈出去一半，愣是被朴晚留住继续问些有的没的。
“十二号桌是吧...”朴晚探身出来，悄悄从走菜区的围挡间隙里看了那人一眼，随后：“你让侍酒多拿一杯单上的勃艮第给他。”
不对劲，感觉不对劲。
凭口念单的好处在于，能从第六感里估摸出这单有没有问题，当然了，这反侦察的雷达，也算是种玄学。
这类事朴晚从前在星级餐厅，听前任主厨提过几嘴，单人，多品招牌菜，不匹配的酒项，进来要么打量，要么开口问产地。
不像食客，更像是暗访的米其林侦探。
当然，判断标准什么的，大多是前人总结的经验谈，但眼下这种情况，万一呢？
谨慎一点，总不会有错。
“你先去忙吧。”打发走乔季淮，朴晚回身寻了个空操作台：“阿水，你手边的备料我用一下。”
“哦哦，好。”
台旁的厨工放下刀，让了一步，朴晚向上翻叠袖口，寻锅热灶，又抬头雷厉风行地嘱咐了几句：“阿卓，你暂时帮我盯着窗口，剩下你们继续各忙各的。”
“我要先处理掉手上这单。”