十二月二十二，下午。

宁北之跳下公交，摘耳机放回耳机盒。折腾两小时，终于摸到考场大门。

平平无奇的公办初中，大铁门勾着细密花鸟纹，十几年前的样式。刚上过漆，味道刺鼻。

环顾一周，有些陈旧味道。学校周边是县城风格，餐饮小店铺沿街排列，沙县、黄焖鸡、雪王，中间插着两家文具店。

这两天吃什么，是个大问题。宁北之沿着街慢慢向外走，一间间考察着店内环境和墙上菜单。

今天冬至，但宁北之偏南方人，没有吃饺子的习惯。铁胃如他，在菜品选择上来者不拒，甚至对食物变质也不太敏感。小时候无意把馊饭混着吃了，全家闹肠胃，他却不伤皮毛。

但他也挑。不挑食，是挑胃口，挑状态。好心情叠加好味道，自己就能炫一桌。但如果不能同时满足：吃不下，一点都吃不下。

街道另一侧，贺启星筷子挑着番茄牛腩，正在深度考察。有肠胃炎的惨痛教训，贺启星对待食物谨慎得多。

这是个简餐餐厅，应该多是预制菜。贺启星分析，工业化生产，在一定程度上也保证了品质？不管了，先点一份试试看。

吃过饭，天已擦黑。老区空气质量好，甚至能看到些星星。宁北之调整手机拍摄参数，最终沉默在一团胡乱的光影中。无奈放弃，晃晃悠悠去找酒店。

导航给他绕了个圈，路过卖烤饼油条的早餐店两次，宁北之总算寻到一条小路，穿了过去。

后头民房、商用楼的奇妙混合体依次排开：酒店LED招牌缺了一个字，美发会所橱窗几顶爆炸头假发，修车店冒着浓烈金属油污味，小超市半个门面密密麻麻覆盖着租房广告。

宁北之：……

酒店前台飘着的香薰也俗气，和图书馆男厕的劣质玫瑰香薰一个风格。宁北之实在不能理解环卫处的品味，并不是说柠檬薄荷就一定适合……但，着实委屈玫瑰了。

所幸房间还算干净整洁，绕老大一圈才找着的地儿，周围环境应该也不至于吵闹。

晚上七点，不尴不尬的时间。生物钟催着宁北之学习，但房间里没有书桌，太过沉寂的氛围他也不喜欢，在床上躺着刷了会儿手机。

陶天歌在宿舍群叫嚷，“突击检查！北北速发酒店照片！”

久不联系的高中群刷着考研加油表情包和李钟硕。

艺术团大大小小群聊往外崩消息，“学长学姐加油！”

爸妈发来几百字鼓励小作文，“备考长路漫漫，恭喜你已经完成了前面的99步……”

爷爷发了条语音，很简短，“小北加油。”

宁北之一一回复。

房间里很无聊。再次检查了相关证件，宁北之决定出门找个地方学习。要求不高，干净整洁的奶茶店就很可以。

宁北之的学习习惯不同寻常，太吵闹，不行；太安静，也不行；自己呆着，不喜欢。一些人为的白噪音对他来说是最好的学习环境。此前很多人说他假装勤奋，人多嘈杂还摆出一副认真学习的模样。

他确实有这个抗干扰能力，但强者从不解释。

拐进一家甜品店，宁北之正在柜台点单，却隐约嗅到股烟味。

他对气味极其敏感。喜欢花香，喜欢陈腐木头味，喜欢酒精味。但讨厌烟味、酸笋味和油脂发酵味。前台姑娘顺着宁北之的目光看去，靠近门边坐着一对年轻小情侣，正脸对脸点烟调情。

宁北之合上菜单，抱歉一笑：“不好意思啊，我不点了。”

走到街尾，一家播着《七里香》的不知名奶茶店。店面很小，除了柜台和操作区，只能靠墙钉一张长条桌，摆几张高脚凳。

很好。地方小，不会有人抽烟打扰。宁北之扫一眼菜单，点了杯招牌茉莉奶绿，狂加两份珍珠，美美落座。这次只带一本政治押题册，不整花活，普普通通的标题正文。

奶茶中规中矩，黑糖珍珠倒是熬得软糯弹牙。宁北之对自己选的这个地方很是满意，在周杰伦歌单环绕中快速扫着题目和解析。

直到前台小男生过来提醒：“不好意思，我们要打烊了。祝你考研顺利！”

宁北之合上题册，扬眉一笑：“谢谢。你们的珍珠很好吃。”

“欢迎你明天再来！”

夜渐深，凌晨两点，一片沉寂。宁北之叹了口气，再次点亮手环，背光略微刺眼。

失眠。身体诚实地告诉宁北之：你在紧张。

能考上吗？什么时候能睡着？为什么这么安静？

摸一把手机，没有消息弹出。宁北之点开陶天歌的对话框，这小子肯定也睡不着……可是，也有万一，不能影响他。

宁北之丢开手机，翻身，郁闷盯着窗帘缝。大师兄在干嘛？他在宿舍吗？会不会失眠？

应该不会。大师兄就要安如磐石，胜券在握。自己能有他一半从容就好了。

……

十二月二十三，天蒙蒙亮，窗帘缝隙透进来光亮，隐约能看清房间置物架摆着的塑料小雏菊。

宁北之睡睡醒醒一整晚，终于放弃再次入睡。起床洗漱，带上证件出门。

学校门口车流不息。临时交通管制，交警哨声尖锐。隔着斑马线，宁北之在考点对面定定站着，感受进场前的孤独和悲壮。

通过两道证件检查，宁北之进入校园，对着平面图找到自己的考场楼栋。

楼梯地砖青白相间，贺启星拾级而上，对着准考证找到自己的考场：三楼，016。

昨晚酒店很安静，贺启星却失了眠。经历过大大小小考试和项目公开答辩，他自以为可以从容应对。可身体告诉他：紧张是不受控的。

几位室友不考研，实验室相熟的师兄师姐是保研。在贺启星亲近的圈子里，并没有人和他感同身受。

也许只有宁北之吧……不知道他今晚睡得好不好，但他一贯明媚自信，想必不用遭这份罪。

考完试，直接加他微信？会不会显得太鲁莽。或者再去图书馆坐几天，宁北之……会来和自己见一面的吧。

距离进入考场还有二十几分钟。

走廊多余的桌椅堆叠，空间狭小逼仄。贺启星避让不及，被人撞了两次，索性下楼小花坛走走。天气晴朗，阵风拂动，很舒适的冬日早晨。

校园新闻展架内容丰富。贺启星认真看完优秀学生经验分享，深深震撼于当代初中生的学习日程安排：考试第一、国画展览、网球比赛、钢琴汇演……密密麻麻的实绩。

笑不出来，就不该看。怎么考研了还能被初中生狠狠卷上一把？

时间差不多，贺启星绕到另一侧楼梯上楼，顺便去趟卫生间。进门前一滞，味道过于浓烈。

卫生间狭小，昏暗。洗手池水龙头生锈，需要用点力气拧开。余光里，左边哥们动作敏捷，闪避斜向外喷的水柱，直往后撤——贺启星下意识搂一把。

那人陷在他怀里，缓缓抬起头。

大明星对他说：“嗨？”

**

作者有话要说：缘分，不挑地点。

刷李钟硕→你终硕。