门铃声接连不断地响起，江屿散漫地踱至门口，手已经搭上把手，正要轻轻往下一拧，就听身后倏地传来一声大喊：“等等！我来开！！！”
他动作一顿，侧身向后看。
只见季言眉间紧锁，神色慌乱，一瘸一拐地冲到江屿面前，探头去看猫眼的同时，脸色唰地一下惨白一片。
他朝江屿比了个嘘声的动作，极力压低声音，不断向他使眼色：“你现在立刻马上回房间关上门！不要出来！也别出声！”
江屿配合地收回搭在门把上的手，问：“外面是谁？”
“等下说。”季言往后推了他一把，冷声道，“你先回去。”
江屿默不作声地垂眸，上下打量了他一番，在往回走之前，突然伸手把他T恤的领子往上轻轻提了提。
季言条件反射地身体向后一缩，“你干什么？！”
江屿轻咳一声，不自然地收回手，沉声道：“抱歉，昨晚有点没忍住...”
剩下的话他没说完。
季言后知后觉，顺着他的目光匆忙低头一看——
右边锁骨下方赫然印着几道暗红色吻痕。
仔细看，甚至还能看清圆痕边沿一圈淡淡的齿痕。
“......”
草！
把领子往上提得更高的同时，季言忍无可忍咬牙道：“江屿，你他妈属狗的？”
而始作俑者看上去似乎没半分悔意，嘴角还隐隐扬起：“可能吧。”
“可能你大爷！快滚！”
……
被迫重新换上一件高领卫衣，并反复确认什么也看不见后，季言面无表情地开了门。
乔元已经在门口等候多时，见门突然打开，原本黯然的双眼划过一丝欣喜：“我就知道，你一定会给我开门的！”
季言挑了挑眉，神情淡漠：“有事吗？”
“所以现在你都不愿意请我进去坐坐了是吗？”乔元嘴角失落地往下耷，苦笑道。
季言静默片刻，僵硬侧身，留出一侧空间，没什么情绪地道：“那进吧。”
乔元像往常一样熟练地在玄关准备换上拖鞋，却想起来自己的东西已经在昨天全被季言打包给他送回了学校。
与此同时，他还眼见地看到鞋柜里多出的好几排码得整整齐齐的潮牌男鞋，其中几双还是大牌联名全球限量款，某宝上抢都抢不到的那种。
乔元半弯下去的身子微微一僵。
“不用换鞋，直接进吧。”季言去厨房冰箱里拿了两瓶冰水出来。
“这些鞋是...”乔元直起身抬眼看他，全然没注意到他的走姿有些微的异样。
季言眼皮猛地一跳，面上却依旧波澜不惊，平静道：“新室友的。”
乔元点头，接过他递过来的水，坐到客厅的沙发上。
季言没坐，也坐不了，斜倚在桌旁，拧开水皱着眉喝了一口。
“这个天气穿高领，你不热吗？”乔元开始没话找话。
“咳咳...”季言差点被水呛到，平息了好一会儿，哑声道：“最近空调打的低，有点感冒。”
“感冒了？严不严重？”乔元一脸担忧，“要不要去医院看看？要我去楼下药店给你买药吗？”
呵。
季言在心里冷笑一声，想起一句话。
迟来的深情比草贱。
今天的乔元有些过于殷勤了。
“小感冒，不碍事。”季言淡淡道，“你有什么事就直说吧。”
乔元难堪地咬紧下唇，塑料瓶身被他用力扣得瘪下去一圈，良久，才终于憋出一句：“季言，你非要这么狠心吗？”
季言失笑：“我狠心？”
“我承认，我确实有错。但我自认有底线，没做过一件出格的事。季言，没有人能不犯错不是吗，你不能期望每一个人从头到尾都是完美的。这段时间我深刻反省过，也想清楚了，我最喜欢的人从头至尾还是你，一直都没有变过！你这么说分手就分手，考虑过我的感受吗？”
乔元情绪逐渐变得激动，话里带着哽咽，“我们在一起快三年了，再难的时候我都陪你走过来了，可如今你怎么能这么狠心，说放下就放下呢？！”
季言放下水瓶，指尖被冰凉的水汽沾湿，冷意逐渐蔓延至全身。
“乔元，在你眼里，什么是底线？什么叫出格？”
他掀起眼皮，眼里不含任何情绪，直直地望向乔元的方向，明明语气平静淡漠，却又像极了有力的质问。
“是在大一的时候跟你那部长暧昧不清，在社交软件上跟人三番几次地撩骚？还是大二两次告白都被人拒绝却还没舍得删偷拍照片甚至还存到私密相册？难道非要跟人出去开房做到最后一步才配叫出格吗？”
这话让乔元表情有些楞，脸色微变，面上却仍强装镇定，甚至还想出口辩解：“不是你想的那样，我...”
“乔元，”季言连名带姓地叫他，神色淡漠，“我不是没给过你机会的。之前，我相信你，平常不爱查你手机，别人传到我这儿的谣言，甚至发的那些聊天记录我也一样不信，就因为我从来都没忘记过两年前的那段日子，是你一直陪着我，拽着我。我这次搬来江城，也是想最后尽力再挽回一次，可你没藏好，还是被我发现了。所以这一次，我没办法再自欺欺人。”
乔元双眼渐渐变得通红，嘴张了半天也没说出一个字。
“至于你之前借我的那些钱，”季言从始至终都平静得可怕，理智又清醒，仿佛昨晚醉酒的那个人不是他，“连着本金和利息我都一分不少地打到你账户了，包括之前你送给我那些值钱的礼物，我也折现一并打给你了。不过你放心，我送你的那些你不用还回来，如果想留就留着，丢了也行，你请便。”
乔元死咬下唇，还是没能说出一句。
两人相对无言，周围陷入一片死寂。
沉默半晌，最后，季言很轻地说了一句：“乔元，不喜欢没必要勉强，我们好聚好散，就当给彼此留点体面。”
听到这话，乔元笑了一声，带着些许嘲讽意味，道：“我承认我确实有错在先。但是季言，扪心自问，你又有多喜欢我呢？”
季言仰头喝水的动作一顿。
“我到现在都有些不明白，”乔元望向他，很慢地说，“你当初答应跟我在一起，到底是出于对我那年抱薪救火的感激，还是出于喜欢。不得不说，你确实是个合格的恋人，但你太过于保守，死板，现实。和你恋爱的每一步都像套公式，什么时候该走哪一步，进展到哪一步才能做什么程度的事，你都要算得清清楚楚。”
“人人都说情难自控，但你他妈永远都那么冷静，连分手都丝毫不拖泥带水。在一起这么久，我们只有平淡，没有激情。我甚至都不曾窥见过你有那么难得一点点的失控。所以季言，你从始至终也没有让我看到全部的你，不是吗？”乔元说着又轻嗤一声，“说起来，你比我更虚伪更自私。”
一阵寒意顺着血液缓慢流淌至全身。
为什么有错在先的人永远那么理直气壮？为什么这些变了心的人永远就不能正面承认自己无法自控的事实，还偏偏装得多他妈深情，最后还要把错归到受害者身上？
季言慢慢拧上瓶盖，把水放回手边，默不作声地垂下眼，把眼底的厌恶和烦闷通通掩盖，也没心情继续再说什么，只淡漠地说了句：
“你爱怎么想随意，就这样吧，我累了。”
他不想为自己辩驳，也不屑解释，只想赶紧结束。
结束这段早已名存实亡堪称失败的感情。
乔元却还是有些不甘心，到最后，甚至开始小声乞求：“季言，我们重新来过好不好？我知道，你肯定还是喜欢我的对不——”
砰——
他最后一个字还没说完，卧室里突然传来一声巨响。
季言眼皮剧烈一跳。
“什么声音？”乔元愣愣地循着声音望过去，却只能看到被关得严实的房间门。
“......”
季言眉尖微蹙：“隔壁邻居出差，把他家二哈暂时在我这儿寄养几天...被我关在卧室，正拆家吧可能。”
乔元又问：“怎么不把它放出来？”
“......”季言嘴角一僵，随后面无表情道：“‘它’会咬人。”
......
要说的话被在半路打了茬，乔元没能说完。
他在沙发上坐了很久，久到季言站得都觉得两腿发酸，久到水瓶里的冰水转温甚至在他的手心逐渐变热。
“季言，再给我一次机会好不好？我保证我一定不会再——”
乔元还想奢求转圜的余地。
“乔元，”季言微微颔首，最后一次认真地叫了这个名字。
“还是算了吧。”他说。
--
回到卧室，散乱一地的衣物已经被丢进了脏衣篓，床上的被褥也一并被理顺铺平。
江屿半坐起身，下半身依旧只是松垮地围着条浴巾，背部紧实的肌肉拉成一条微微绷紧的线。
窗帘依旧没拉开，光线暗淡，借着手机屏幕在黑暗中发出的一点极其微弱的细碎亮光，季言才得以看清他的脸。
以及，他那看上去好像大概也许有那么一丝丝不爽的表情。
“解释一下。”
季言：？
江屿摁灭屏幕，映在脸上的光亮顷刻消散，直直望过来的一双深眸愈发黑沉锐利。
“二哈，拆家，爱咬人。”
“......”
“选一个说。”