江太傅和春荣都离开天阶殿之后，父王舒心了一阵子，但随后眼见着精神一日不如一日。此前每日在屏风后旁听朝政，最近几日已经卧病起不来了。

南絮去看他，几乎都碰不到他清醒的时候，总是闭着眼，面如死灰。她默默地望着，一脸平淡，手指甲却深深地抠进肉里。面对眼前人，她的心情很复杂，但无论如何，她希望他继续活着，留下来，站在自己身后。

她害怕，怕这天阶殿变得更空荡，空荡到大殿之上从此只剩她一个人。

母后来得比想象中勤很多。其实，这么多年以来她一直好奇，父母之间的感情究竟如何。以往她总自觉很幸福，其中部分缘由和父母有关，他的父王没有任何嫔妃外室，莫说是帝王了对一个平常三阶贵族来说都是很难得的。小时候，她住在母后宫中，印象里每次父王过来了一家人都是高高兴兴的。但如今，他们之间的感觉很奇怪，好像相互在乎，但中间总隔着点什么。也说不清，是从什么时候发生变化的。

特别是关于……妹妹玉泽的身世，其实她早早感觉到父王对这个妹妹并不怎么上心，反倒是母亲对她算得上照顾有加，因而怎么都不相信妹妹是父王的私生女，虽然宫中流言这么传的不少。

虽然父母在别人面前依然表现的相敬如宾，但总有些私人的场合，能感觉到父王在心底藏着对母后深深的不满，而母后则总是一副平淡的模样看不出情绪。但无疑，在一些重大场合，唯一能劝得住父王的也只有母后了。

南絮回过神时发现母后正命人端来清水，要帮父王擦拭身子。

“母后，这些，让下人来就好。”

“无妨，有些事——反正做一回少一回了。”

南絮听了这话心中一怔，无限的凄哀涌上来，咬紧牙关才把乱七八糟的情绪压下去。父王动了动眼皮和眉头，似乎要醒来了。不知怎的，南絮低头退了出去，觉得需要把空间留给他们二人。

“陛下，醒了？”

“嗯。”太上皇话音有些混沌，听上去竟和起床气差不多。

太后笑了笑，并不接话，只是继续着手上轻柔擦拭的动作。一只手臂完了，那人立刻主动伸出另一只手来。

“刚刚做了一个梦。”

太后瞧了他一眼，轻轻“哦”了一声。

“梦见那片桃花林了。在你老家的园子里。”他越说越慢，好像随着飘忽的声音回到二十多年前初次见到妻子的时刻。“你和她们打打闹闹的，一身白衣如雪，笑着往后退直接跌进我怀里了。回头朝我瞧过来时，一双大眼睛水汪汪的。”

太后依旧不应声，手上擦拭的动作倒是明显慢了下来。

“回想起来就像昨天，可是一睁眼，寡人已经须发尽白、满身枯瘦了。”太上皇说着抬起被擦拭的那条手臂，仔细端详着，又抽回手缓缓放下袖子理了理衣服。

他看了她一眼，轻轻抬起对方的下巴，“倒是灵儿你，这么多年过去还是如此好看。”

太后从未料到会有如此举动，一时间不知作何反应，竟后退了几分。

“什么时候变哑巴了？也罢，看来太后是早忘了，寡人何必再提这些陈年旧事讨你烦心。”太上皇又恢复了严肃的、厌恶的表情，往前许多年，他面对妻子都是这幅表情。“或许，关于那一天，你只记得骑马簪花、赋诗高歌的旁人吧。”

眼见他动了气目光如火，太后终于开了口，“陛下切勿劳神，且歇下吧。”一边说一边拍拍他的背，“臣妾记得，记得。”

老人终于再次躺了下去，室内安静下来。太后在清水里洗了手，擦干后，便屏退左右，搬了把椅子不远不近得，望着床榻上睡去的人。

她感觉到死亡的气息确实近了，这屋子里有着和当时太子离开时差不多的气韵。

今日天气不错，屋外的桃花也开得艳丽，远远望去粉云重重。她看一眼屋外，看一眼屋内，终于捂着脸哭了起来。那哭声极压抑，但有极深极强的伏流，因而绵长而不可断绝，在春日午后安静的屋子里幽幽回荡着。

不知过了多久，太后止住了泪，收拾停当准备离开了。正要转身起身，却听见身后人又开口了。

“我们和好吧。”

她不可置信地转身看向丈夫，只见他重新坐了起来，脸上若有似无地带着几分笑意。“你这眼睛哭肿了的样子，倒是有几分像那天了。”

“陛下，突然说……和好，是什么意思。”她心底大致有数，只是被这么突然一说，一时想不明白他们到底是从哪个点开始失和的。

“就是，寡人向灵儿求和的意思。”他的声音有些沙哑，眼睛却突然明亮起来了。“寡人一直一直在等着灵儿低头，看来是等不到了，如今只好自己来求和。毕竟时日无多，走到了这一步，若是还让你恨着我，只怕会死不瞑——”

最后一个“目”字没有说出口，妻子捂住了他的嘴。“陛下，不可乱说。可是刚才听到臣妾的哭声了？吵醒您了？”

太上皇并不说话，只定定地看进她眼里，那副样子竟好像回到了年轻时候。

“说回来求和的事，寡人一辈子没向人求过和，该从何说起呢？”他细细一思量，竟觉得过往哪哪都是错。“怪寡人明知你心有所属，还要用王权逼迫你，夺人所爱也毁了你的好姻缘。怪寡人公报私仇把季伯言下了大狱，还终身流放，让你从此见不着他。还软禁过你，不准你和旧都的家人联系，也是寡人的错。”

“还有呢？”

“还有？那次吵架失手推了你，下手有些重。”

“不是。说说三丫头的事吧。”

“三丫头？就当没这个人吧。反正你也不介意，还把人接回来亲自抚养，真是个好主母。或许，寡人就应该广纳嫔妃，好让你管着三宫六院过过当贤后的瘾。”说到这里，他那股一定要伤害对方的劲似乎又回来了。

那是他最后的尝试，想着不管她心里有季伯言还是有谁，这么多年下来只要能有自己一分半点也行。哪知道顺水推舟的，连孩子都有了，她也只是淡然地接受还真心诚意地抚养。

太后只觉一股怒火直往口头蹿，到底是深呼吸几回压住了。她此时才意识到，事情并没有真的过去，像一根刺那样始终横亘心头。而过去劝解南絮原谅春荣伯爵的话，“那只是一时失误，瞒着你就是怕你知道了会生气多想”原来也只是自欺欺人。

“你赢了。灵儿赢了。从你毫无芥蒂地接过三丫头的那时候就赢了，早就赢了。”

太后本还在强压着怒火，听了这话却好像心口中了一箭那般震动。她第一回意识到，他真正的用意是什么，真正介意的是什么。在这许多年里，他一句接一句的伤人的话语背后难道竟然是这样的心情？

“陛下，难道是希望臣妾，怠慢甚至忌恨这个孩子吗？”她颤抖着问。

那人并不回答，却作势就要躺下。“寡人累了，刚才说了许多话。听说太后最近都没怎么好好休息，今日就先回去吧。”她只好帮他掖好被角。

“寡人之前确实听到你哭了”，那苍老的声音此时却又响起来了，说的几乎有些吃力，看来刚才确实有些累到。“很好听。我死后，你就自由了，或许也不会来我坟上哭。我记住之前的哭声了，要带到黄泉路上去。”

太后猝不及防滚下热泪来。“陛下，好好修养着，别再提这些丧气话。今日我们，已经和好了。”

“好。走之前把窗户开着吧。外面桃花开的好，让风吹些进来，寡人再瞧一眼春色。”

缓步移到窗边，吱呀声中室外的风吹进来。她心头似有千言万语，总觉得还得再说明白些，但又不知该说什么，回头看时，陛下却是真的陷入酣眠了。

于是，她索性立在风中，想着究竟该说什么，怎么说。

陛下呀，为什么总是活在自己的世界里呢？在那个世界里，东承是完美的太子，南絮是听话的娇女，三丫头玉泽从没出生过，而她，他的王后始终念着旧情人而记恨着他。

所以你不允许东承身上有脆弱和缺点，看不到他的痛苦挣扎，几乎没有把他当成一个普通的儿子那样爱过。那孩子失去了爱人之后，宁愿自残也不敢说，不敢反抗，只沉默地、恐惧地继续假装一个好太子。她偶尔会想，到底是那片湖那条蛇要了东承的命呢，还是父亲的期待终于压垮了他？

对南絮，陛下却是一贯放纵溺爱。但等女儿到了婚假的年纪，似乎又完全没有负担地把她当做工具，当做王室的装饰品。他忽视她的意志，只要那意志与他的设想相违背，竟然能做出逼女儿大冬天洗冷水澡、喝苦药驱邪的蠢事来。

陛下，为什么，为什么总是不肯去看看他们真实的样子呢，总是别过脸去假装不存在呢？刚才说到和好，是的，即使只在对待儿女这方面，他们也不和很久很久了。

想到这她突然停下来，有些心软了。谁让他今天又提起桃花，又是求和呢。

或许，是王权逼得人如此，或许是天阶殿的风水太硬，陛下也有身不由己的地方吧。他自己年幼丧父，一路走来已经非常非常不容易了。他要操心的事太多，朝堂、边疆，风吹草动都放在心里，以至于没空去看清身边人。

以上这些话，若是直接说不来，想必陛下会当场暴怒吐血吧。所以，她从没想过真的说出口。但是，他对于自己的想象也是错的，该怎么告诉他呢？

这么想着，怀着东承的那年，陛下从南疆归来，银鞍白马戎装烈烈的样子浮现在她眼前，他纵身跳下马朝自己快步走来，笑起来眼光如流星。

“子闻，你还有一点错的。我心里，有你。”

一阵风吹进来，果然飘送着好几朵淡粉色的花瓣，落在桌上、地上以及那人的被褥上。