1月6号，你掐在从香港来的航班抵达的时间点，拖着行李箱混进机场，然后装作刚下飞机的模样，从出口处出来，等在接机口的人一眼就看见了你。
“这里这里！”
对方难得没戴墨镜，收起嘴里没点着的烟，大步朝你走来，接过你手中的行李箱。
他往手里掂量了下后眉头一挑。
“怎么这么沉？”
因为是瞎塞的呀，从衣柜里瞎唬唬一捞。
“七天的衣食住行当然沉呐。”
你嘴里含着根棒棒糖，由于行李箱有人帮忙拖，于是可以两手空空的潇洒走在旁边。
松田阵平一边带你往停车的地方走，一边顺嘴关心道：“玩的怎样？”
“就那样。”你不怎么走心地回答，“天太冷了，我在酒店睡了七天，每天是四家不同餐厅的外卖，周围的店子都点遍了。”
“每天吃四餐？”
“嗯哼，还有下午茶呀。”
“哦？”
对方闻言，回头上下打量了你几眼，不太相信，反手掐了掐你脸上的肉，把你脸揪变形了，结果还不甚满意地摇头。
“吃这么多，也没见你养出两斤肉回来。”松田阵平有些无语又难以置信地吐槽，“那边的天气总比东京强不少吧？怎么还整天歪在房间里不出门转转，真是没见过比你更宅的。”
你捂着发疼的腮帮子反驳：“那也是冬天呀！”
因为你反驳的语气太理直气壮，对方又哭笑不得地伸手指弹了弹你额头。
松田阵平说：“所以说，你就是换了个地方睡懒觉呀，还不如过年的时候跟我们回家一趟。”
“呐呐。”
你讪讪笑笑，已经走到空旷的停车场了，松田阵平把你像装了箱石头一样沉的行李抬进后备箱，又顺手替你拉开后座的车门。
你顺势坐进去，咬碎嘴里的棒棒糖，边嚼边叨叨，“可你们休三天就又要开始上班了，我的假期比你们多几天，想来想去都觉得还是放在一起过更爽。”
嘴里的硬糖被你嚼得嘣嘣响，过量的劣质糖精让草莓口味变了味，但这并不影响它在你的口腔里呆久了后令你的腮帮发麻。
“啧，总感觉你们公司每天都在亏本经营。”
松田阵平坐进主驾驶，系上安全带，启动车出发。
“回去后家里还有食物吗？”他自然而然地问坐在后方的你，“要不要先在外面吃完，或者去我家。”
你作势想了想，还是说：“今天算了，吃过飞机餐，现在就想回家里躺着。不过还是顺道送我去趟超市吧，家里的冰箱应该空了。”
对方一脸就知道如此的表情。
“就知道你家里不留能吃的东西。”
“哎呀～”
你冲后视镜大大咧咧地一笑。
“因为没必要嘛。”总会有个地方备有你的一双碗筷，那些食物买回家也是浪费，家里的厨房和冰箱在很早以前就成了无用的摆设，顶多用烧水壶煮碗泡面，或者洗点水果。
作为长年承包你伙食的投喂员之一的人通过后视镜朝你投来了一个无可奈何的眼神，又老生常谈地唠叨几句：
“不管怎样，还是应该备着点吧？这样早餐就不用总去便利店买了。”
这不是便利嘛。
你习以为常地满口答应：“呐，知道啦。”
“你又知道了，说多少次你都是知道不做到，以前还会买点速食，现在懒得连冰箱电都断了吧。”
“这倒不至于吧松田……”
“总之，”平时很随性的人如今难得语重心长，比较认真地和你说，“都快三十的人了，起码要学会好好照顾自己吧。”
你一听不乐意。
“喂喂，我今年生日都没过呢，离三十还有整整两年——”
嘎——吱！
“晋川，你这家伙到底会不会抓重点！”
“……哦。”
你捂着因为猛刹车而撞红的额头，闭了嘴。
最后，你从超市里带回了各种口味的冰淇淋一袋，新鲜鸡蛋一盒，以及被强塞进购物车的牛奶和面包。
你其实很想说你家还有一个姓降谷的缺心眼子送的一整箱牛奶没有开封，但当看到卷发警官在发现你有拒绝之意时忽地变黑的脸色，便立马识时务者为俊杰，及时收音。
你找了个楼下最近不好停车的借口，拒绝松田阵平帮你把大包小包的东西拿上去，就让他暂时停在路口，自己下车拿完行李后突然又想起件事，匆匆回头跟车里没下来的人说：
“我给你们带礼物了，等下次再拿给你们。”
对方放下车窗，单手掌着方向盘，另个手肘在窗框上，听后耸了耸肩。
“都行，成天在酒店里睡着躺着还带什么礼物，赶紧上去休息吧，hagi说他明天正常下班的话就过来找你。”
“嗯嗯知道，萩原给我发消息了。”
你推行李走上人行道，笑着挥手道别。
“拜拜松田，谢啦～”
对方也象征性抬起手挥了下。
“谢什么，好好休息，要吃晚饭。”
“知道知道！”
一直目送松田的车消失在前方路口，费劲吧啦在外面折腾一圈后回到家，呼噜摇着尾巴上来迎接你，一双黑色的豆豆眼亮亮的，充满年轻狗狗的朝气蓬勃，如果嘴里叼着的不是你的拖鞋就好了。
你脸都黑了，语气尤其阴森：
“我才离开两小时，你又把我的拖鞋咬嘴里了。”
它一屁股坐到地上，还没松口。
“别用这表情看我，说了多少次不许咬鞋子，牙还没换咬掉了怎么办，看来之前挨的打都没长记性？”
“嘤，嘤……”
“过来。”
你在玄关旁蹲下，板着脸，严厉地呵它过来。
呼噜既想靠近又不敢靠近的模样，也不肯松开嘴里的棉拖，喉咙里发出嘤嘤的示弱，眼巴巴瞅着即将发火的你，像在观察你的下一步动作。
你跟它僵持五秒就放弃了。
“算了，鞋送你。”总不能为了只拖鞋把狗打傻了吧。
家里没有多余的拖鞋，你只能赤着脚进屋，把买回来的食物一骨碌塞进冰箱。见你不准备生气的小金毛十分开心地围在你身边，寸步不离，好几次你差点因没留意到它又凑到哪边而被绊倒。
“别到处乱窜。”
你用脚拨开粘得你没法好好走路的狗子，从酒柜里拿出瓶威士忌。
“也不要靠近这里。”
你把酒柜的玻璃门关严实，防止某只一天比一天大、越来越贪玩的小狗因为好奇，站上去啃里面的酒瓶玩，打开酒瓶后也没拿杯子，直接对瓶喝。冰凉的液体滑入喉咙，刺激进胃里。
房子老了，没装地暖也没有空调，只有昏暗的室内和遣不散的冷气。你抱着酒瓶爬上沙发，往自己身上盖上棉被，却还觉得不够，干脆把脚伸到被你顺便一起抱上沙发的呼噜的肚皮底下，踩在那条保暖毯之上。被冻到的小金毛不舒服地动了动，但又很快适应你的温度，调整了姿势后继续咬拖鞋玩，把你的双脚捂得严严实实。
你用脚趾有一下没一下地去顶暖脚炉软乎乎的肚皮逗它，喝完一整瓶酒，迷迷糊糊地在被子下蜷缩了起来。
“晚安。”
外面的天还没黑，你对家里唯二的成员说，
“明天见。”
……
“怎么了小枝和，又在走神。”
“……嗯？”
你收回游离到人群中的目光，对同行人云淡风轻地笑了笑。
“啊没事，是时差没倒好。”
精明的警官眯起了眼，不信你的说辞。
“一个小时的时差很难倒吗，直接说吧，是不是又熬夜了？”
“没有呀，难道萩原你看不出我现在不年前好很多了吗？最近没工作，剧都是白天追的。”
他于是凑近了些仔细打量。
“嗯，是好了一点点，但还是没什么精神的样子。”
“哪有那么快恢复的呀，再过几天就更好了。”
你一边打哈哈，一边用手指往街对面的方向指了指，不着痕迹地借此往旁边退后半步隔出点距离，避开他想触碰你脸的手，以免被发现破绽。
你的话锋一转，语气略带恳切地问：“萩原，能先帮我去买个冰淇淋吗？我去趟洗手间。”
对方迟疑了下。
“可我若是现在去给你买，你上完厕所回来不就都化了。”
你又双手合十，非常诚恳地拜托：“就先帮忙排个队啦，你看那里的人实在太多了！”
见你确实很想吃那家的冰淇淋，警官便没再犹豫地答应。
“好吧，那我先过去帮你排着，要快点回来哦。”
“嗯嗯，我会快去快回！”
你露出满心欢喜的笑容，向他挥挥手承诺，转身却在对方看不见的角度低调地混入人群，去了与公共厕所相反的方向。
晚上的商业街上有很多人，各色的彩灯挂满树枝，热热闹闹的，依旧有过年的喜庆和欢乐。
“金麦，那是你朋友？”
你回头。
站在黑暗的巷子里，一个不该出现在这的访客在离你十米之远的巷口，正一脸洋洋得意地笑，万分嘲讽地看着你。
矮瘦的身形如同干瘪的枯树枝，卑鄙丑陋的面孔，肮脏的血从他的七窍里流出，疯子在你面前挥舞菜刀耀武扬威，自以为抓住把柄，便放肆地扬言要剁下你的骨肉熬制高汤。
滑稽，荒诞，可笑，晦气，充满尸体的腐臭味。
你也不想在这种地方做什么，还有朋友在等你回去吃好不容易排队买到的冰淇淋。
可空气里都是糜烂生蛆的味道。
一个恶心的、快死的蝼蚁。
它在说：
“你这种人，谁敢接近你？”
你冷冷地看着，右手摸向了身后。
一把能刺穿废物喉咙的刀。