万籁俱静。

小镇上的夜不比大城市，没有灯红酒绿的霓虹灯，也没有接连不断的汽笛声，一眼望去不见几个路灯，可月亮足够亮，抬头是漫天星河。

陈一归是个对环境极度敏感的人，没适应新环境，躺在床上辗转反侧。

他早知道转校这件事，为了不影响高考，早在高一时学籍就转到了这边。儿时那场不治而愈的重病，让唐愿犹如惊弓之鸟，特意请了名气极大的江湖术士给他算命，找一个逢凶化吉的法子，算命先生便指了这个地方，才在高三这种节骨眼上转校。

他自是不信那些歪门邪道，只是怕唐愿担惊受怕，不得已才来到这边。

刚来就见识了民风淳朴，被隔壁邻居讹走了二百五，原本压抑的不爽彻底爆发，少见的动了怒，不然以他的教养，绝不会对一个年长他许多的人冷嘲热讽。

辗转反侧，失眠。

他抬手打开小夜灯，手指在屏幕上轻划，看见新多出来的好友M，眼尾一挑，点开了头像。

头像很阴沉：暴雨的夜亮起的路灯，一张透明的伞旁边，一株叫不上名字的草飘摇欲坠。

其余好友的图片，要么沙雕，要么中二，再不然就是阳光明媚，倒是这张现实向的图片尤为格格不入。

他又想起女孩手中报废级别古董手机，以及望向他漏着怯意又明亮的眸子，迟来的歉意在深夜弥漫。

差点被车撞，还没回过神，又面对他因不快凶神恶煞的脸，肯定是被吓到了。

但也怪不了他。如若不是祁雪英的态度，要赔多少，他绝不会多说一个字。

眼眸低垂，夜灯下的睫毛在下眼睑投射出淡淡的阴翳，他也不知道自己在想什么，或许什么都没想，鬼斧神差点开新好友的朋友圈。

[朋友仅展示最近三天的朋友圈]

也不算意外，他又想起下午的光景，周围一切环境都好似虚化，唯独女孩的身影历历在目。

洗褪色的衣服，长裤上突兀的补丁，不合脚的鞋子。

他想起杂志上有关“贫穷的孩子也不比自卑”的伪命题，见惯了同龄人的相互攀比，没有人比他更清楚虚荣心在十七八岁有多强盛，没有人会在一无所有的境地里保持着风轻云淡。

正如那双无措的眼眸，在望向他时都存了几分小心翼翼。

他见过太多种人的眼神，怯意的，讨好的，有求于他。能留下印象的寥寥无几，可偏偏只有这双眼眸能让他印象深刻。

他惯来不喜为难自己，想不通就搁在一遍。冰可乐入口，冒着气泡的水在味蕾出升腾，驱散热意，他躺在小天台遮阳伞下的躺椅里，眯着眼睛看了眼快落下山的太阳。

没有快递外卖，交通不发达，但也还不错，至少空气是清新的。他只能这样安慰自己。

“臭丫头又跑到屋里干什么去了？地也不扫，衣服也不洗，那么多家务都装作看不见，一天就躲在屋里什么都不干？你是想累死我吗？”

“整天就知道抱着书，是能吃还是能喝，学的脑子都傻了，你看看王姨家的女儿比你还小一岁，早早的就能养家糊口了，每个月往家里打三五千，马上全家都搬进镇上去住，人比人真是气死人！”

他微微偏过头，越过那条柏油路，将小院的场景收入眼底。

祁雪英依旧如初见彪悍，叉着腰扯着嗓子说话，而那女孩仿若听不见，不争也不吵，蹲在水龙头边就开始搓衣服。

逆来顺受。这是他的第一反应，就连他这个旁外人都看不下去。

重男轻女向来只是他字典里的一个词汇量，他以为夏图家的重男轻女够过分，但充其量面子上也过得去，没想到来这边才算是开了眼。

整个一周。

祁雪英的叫骂声都是从清晨到夜里，他知道了女孩的名字叫涂漫漫，小名叫小七，有个难当大任的弟弟，很喜欢学习。

或许是过于新奇，亦或是出于无聊，他没事就坐在躺椅上，余光笼罩在小院里，视线跟随着涂漫漫的背影，看她洗衣扫地，有时也背书做题。

也不知是不是察觉到他的视线，还是出于习惯，涂漫漫总是微微垂着头，视线向下，从未撞上他的视线。

就像是真人现场直播，只要他愿意，就能站在高处，旁观着眼下的一切。

现实永远比剧本残酷的多。除了让人愤恨的配角，受气包的主角更是让人看得直皱眉头。

怎么不反抗？

至少说句话！

就这样任人拿捏？！

他无意识的在涂漫漫身上投射了私人感情，拧着眉都想冲到对面院子里，帮忙揭竿而起。后知后觉，才意识到自己的一系列的行为想法，早在不知什么时候超越了新鲜感的范畴。

不正常。他迅速叫停了这方面的行为，退回到陌生人的领线范围外，整日躺在屋内，靠手机打发时间。

发小群里发来视频邀请。

百无聊赖，他点进去的同时关掉了视频。

夏格的脸在小框里抽搐：“我一一哥竟然加入了聊天室，一声不吭背着我们转学，是不是在那边太无聊了？”

陈一归懒得搭理他。

“一一哥？”夏图试探地叫着：“看着没人啊？不会是系统卡bug显示出头像了吧？”

夏格转了下眼珠，壮着胆子骂了一句：“一一哥是个大——蠢——”

“蛋”还没出口，陈一归轻轻启唇：“不怕死你就接着说。”

“一一哥您在啊。”夏格干笑两声：“以前你都不会点开听我们的废话连篇，果然距离产生美！”

徐竞凑进来：“一一哥怎么样了？在那边适应了吗？高三节骨点上转学，心理强大的一批！”

陈一归对这些话题不感兴趣：“怎么开视频了？”

这群人无聊归无聊，也不是没话硬说，一般开视频都有个特定的主题。

夏图的声音从话筒里传来：“没什么，就是我心情不好，一一哥你这一走，我家里可是乱了天，我爸妈整天愁眉苦脸，想把我往你那边送呢。”

夏家父母想让陈一归当女婿的心，在圈内人尽皆知，与夏图的喜欢无关，无非是看重陈氏集团，想借一借这棵大树的东风。

夏格不是刚知道，仍是被气的跳脚：“夏叔叔也真是，只看重自己的生意，完全不考了夏夏，我说你那两个好弟弟闯祸不断，与其想方设法在你身上寻好处，不如好好管教管教儿子。”

徐竞也叹了口气：“夏叔叔重男轻女也不是一天两天了，对儿子宠上天，只想着牺牲夏夏好给儿子铺路。”

陈一归想起隔壁小院内的大呼小叫，眉头拧紧，声音带着冷：“大清都亡了，有些人的辫子还没剪。”

徐竞接话：“一一哥，你不是去了偏僻的小镇上，这种情况应该更普遍。”

何止普遍，睁开眼就能看见。

陈一归的眸子韫色渐浓，唇线绷直：“都不知道反抗吗？”

夏格是个鬼机灵，嗅出危险的气味，紧抿着唇，生怕说错了话。

安子皓和徐竞也是一愣。

夏图眼神暗了一下，等调整好情绪，又笑着开口：“反抗也没有用啊。”

她在这个问题上相当有发言权：“有些思想根深蒂固，不是靠解释或者反抗就能改变的，就比如我们家，最开始我也会哭也会闹，可所有的情绪都只会被冷处理，根本没人关注我的喜怒，久而久之，只能听之任之了。”

陈一归哑然，翻腾的情绪被兜头大雨淋下，所有愤怒在这一刻熄火。

他没看过涂漫漫反抗的样子，先入为主的以为她没反抗就接受，可在他看不见的角落里，或许那些反抗都无人问津，甚至只换来了打骂声。

对整个环境，一个人的力量是薄弱而渺小的。

他眼前又浮现消瘦却挺拔的背影，说了个“哦”就退出了群聊。他将手机扔到一边，躺进沙发，五分钟后，拿了罐冰可乐，重新回到躺椅里。

小院子里的斥责声源源不断钻进耳朵里。

祁雪英照旧凶的可怕，叉着腰，伸着手指人：“涂小七，别总拿学习当你偷懒的借口，早上就让你刷鞋，到现在都没刷，到底是翅膀硬了，我告诉你只要你还在这个家里，就得做事，这个家里可不养闲人！”

涂漫漫照旧保持沉默，提着快沾上地的水盆，面不改色的听着斥责的话，半点情绪都没有。

“整天板着一张脸，不知道的还以为我欠你八百万！和你那个死鬼爹一样，都是讨债鬼……”祁雪英的斥责声跟着她的背影直至消失不见。

正逢涂安乐从外面回来，蹙着眉头：“你就不能不骂她吗？”

祁雪英止住骂声，笑得合不拢嘴：“回来了啊乐乐，没有骂她就是说她两句，最近你姐实在太不像话了。”

涂安乐满脸烦躁：“妈，你最近脾气越来越燥了，整天吵死了。”

“啊是吗？那妈以后小点声。”祁雪英仍旧笑着：“晚上想吃什么？妈去给你做。”

好一个母慈子孝。

他轻嗤一声，眼底浮现浓郁的戾气

“嘭”

易拉罐精准地丢进垃圾桶，陈一归站起身，冷眼睨着楼下看过来的两道视线，下颌线紧绷，最终阴郁着脸离开。