明明无事可做，陈瑶却在办公室待到近九点，明知应该赶紧回去完成迫在眉睫的桩桩件件，但一想到满是记忆的家，她就没有勇气去自揭伤疤。耳机里传来Nina Persson用甜美的少女嗓声嘶力竭哀求似地唱：

“Love me love me 爱我吧，爱我，Say that you love me 说你爱我，

Leave me leave me 离开我，离开我

Just say that you need me 只要说你还需要我

I can't care about anything but you...除了你我什么都不在乎”。

怨恨突然不知不觉像幽暗密林中的瘴气幽幽漫出。为什么他不肯说谎，不管是骗谁，哪怕骗的是自己也成，那样也比现在好。别说是爱意正浓时，即便是普通关系，那要多大仇怨才会狠到突然断了所有联系，这种做法太决绝，简直不是误伤，倒像是蓄意谋害。

可惜情不由人，抽刀断水水更流、挥泪忘情情更痴。那怨恨维持了不到一包泪的功夫就散了七八分。她又忍不住去看那被静音的手机，想靠过往短信记录饮鸩止渴，却看到十多个未接来电，全是春晖的。她想恐是急事，连忙回拨过去。

“你什么时候回家？”春晖声音听上去非常沙哑，像是感冒了。

“你怎么了？有事吗？”

“我在你家门口等了两个多小时，想跟你谈谈。”

“我今天真的很累了，能不能就在电话里说。”

“不行，必须当面说。”

春晖很少这么不讲理，陈瑶虽然感到事出蹊跷，却猜不出原因。“我这就回去。”

楼道灯原先是暖光的，后来坏了一次就被物业换成了色温高的冷光节能灯，每每到了晚上，这家门前的小小一隅就平添了医院、学校、公共建筑里那种常见的森冷气息。

刚出电梯，陈瑶就瞧见了春晖罕见地席地而坐。他宽厚的肩膀好似肌肉量骤减似的垮塌着，歪着脖子吃力地仰着头，脸在白到发蓝的灯光下看起来泛着吊诡的黄绿色，眼睛周围匝着两坨酡红，像被化了戏妆。他双手交叠着耷拉腹前，两条腿大剌剌叉开僵直向前伸着，周身弥漫着浓重的酒气。见到陈瑶，他把手向一伸，孩子似的咕哝：“来，抱抱。”

陈瑶径直走进他双腿划出的三角区域，低头皱眉审视他：“你耍什么酒疯，起来说话。”

春晖身体前倾，张开手臂紧紧抱住陈瑶双腿，把一颗雄狮般沉重的头颅在她小腹深深摩挲，低沉沙哑的嗓子喃喃道：“为什么呀？你这个傻丫头……”

陈瑶瞬间回过神儿，他知道了！他什么都知道了！

她再忍不住，溃不成军，像濒死的人抓住生的希望，忘乎所以地搂住那实实在在热气腾腾的头面，杵在原地泪如雨下。

也不知道这样待了多久，直到电梯似要停在这层，她抢在电梯门打开前，咬牙扶起他，进了屋。陈瑶扶春晖坐到沙发上，他却滑落在地，垂头垂手。陈瑶看他虽醉得厉害，看起来却不算难受，便先换上松快的家居服，又去给他倒了杯温热蜂蜜水，就像这几年来他应酬后酒醉回家一样。

把水放在茶几上，她抱膝坐在春晖对面，盯着尚有一丝神智的他：“王欣跟你说的？”

春晖吃力地摇晃着不住往下耷拉的大脑袋，表示否认。

“那是卞雨佳？”陈瑶仍不住气血上涌。

春晖没再让她乱猜：“我姐，钟宇跟她说的。”

“钟宇！”陈瑶忍不住从鼻子哼一声，合情合理。

虽不知那人有心还是无意，从陈瑶的角度看，这也算是某种方式的“君子报仇十年不晚”。

春晖费力地再次掀起面孔，半张着嘴，一扫往日气宇轩昂，像个半老痴人，他口唇翕动，却什么也说不出。

陈瑶看得心痛，恨恨道：“我自找的，你不用管我，发生这事是在咱俩分手后。”她要维护他的尊严，这是她现在唯一能为他做的。

春晖舔了舔嘴唇，陈瑶把蜂蜜水递过去，他仰头一饮而尽，陈瑶想起身再给他续上，却被一把抓住，几乎摔坐在地。他赶忙扑爬过来，连声抱歉，问她有没有摔疼。陈瑶看他像只忠诚的大狗费尽气力想讨好主人的样子，忍不住心里一阵阵酸楚，安慰地摸摸他汗湿的发顶，摇头否认。

他也不抬头，就那样把头埋在陈瑶腿上，厚厚的肩背突然剧烈地起伏起来。陈瑶像抱孩子似的抱他的头在怀中，让他枕着自己腿，轻轻拍着男人不住抖动的肩，默默陪他流泪，不知道自己是在为谁伤心为谁难过。

不知不觉中，她突然开始讲徐来的故事，从那个大风天开始……对春晖，她总是能不自觉地狠下心来。

后来，春晖问：“你爱过我吗？”

“当然。”陈瑶掰过他的脸，直视他的眼睛：“我爱过你，很爱。”

人都有犯傻的时候，春晖还要问：“但不是对他那样的？”

陈瑶从没有想过这个问题，于是她认真地想了很久。最终，她说“我清楚地知道自己为什么爱你，你的优点缺点都清清楚楚、明明白白。但我不清楚为什么爱他，我甚至不知道是从什么时候开始爱上他的。我其实没有那么了解他，他来了、走了，在我看来都是没有原因的……起点和终点，都模糊不清。”陈瑶哽噎，说不下去了，眼泪打在春晖头发上，慢慢渗进去。

他喃喃自语道：“情不知所起，一往而深。爱不知所终，倏忽而逝。不知所起的爱更纯粹些。”

春晖陪着陈瑶哭泣，二人各自悲伤。深深浅浅的绿，像井底的绿藻，把两个画地为牢的傻瓜团团围住。

半晌，春晖问：“你需要找人结婚为什么不找我？”

“不合适。”

“你怕欠人情。”

“是，我喜欢两不相欠，不能因为你对我好就格外欺负你。”

春晖从陈瑶怀里摇晃着爬起来，直起身子盘坐在她对面，摆出郑重其事地样子，似乎还嫌不够严肃，又半跪起身，一张脸肃穆似临刑前死囚般：“陈瑶，嫁给我吧。”

说着就在上衣口袋里一翻乱摸，又在裤兜里一通好找，最后却只从屁股后兜里摸出个不锈钢小酒匣子，闪闪发亮露着不怀好意的寒光。见他急得一头一脸大汗，陈瑶问他找什么。他也不搭话，踉踉跄跄撑着沙发站起身把大灯打开，沙发上、地上，靠垫下、地毯下，东翻西找了一圈，却似无果，最后居然出门到楼梯间去翻找。陈瑶只当是在撒酒疯，只要不闹出响动，便随他去吧。他却不知何时下楼去了，陈瑶怕出事，忙套上衣服要下楼去找，等电梯的当儿，那电梯却“叮铃”一声又把他带了回来。

春晖关上门，脸上露出释然轻松的表情，说：“落在车里了。”紧张的笑意小心翼翼落在蝴蝶翅膀似的唇上。他掏出一只小巧的黑色皮质烫卷草花纹盒子，打开来，单膝跪下，仰头望向陈瑶：“陈瑶，你愿意嫁给我吗？”

在明晃晃的暖光照耀下，那枚切割完美、光彩夺目的无边镶嵌菱形钻戒将陈瑶生生变做被刑讯逼供的囚徒，她会为了感动而认罪伏法吗？她会在最崩溃无助时拉无辜的人一同沉入深渊吗？不，她会放弃自己去成全别人的伟大吗？

陈瑶泪如雨下，心乱如麻。她一言不发，直等到被绞成浆糊的脑子渐渐清明起来，才如他一般半跪着直身相对。她接过那小盒子，合上盖，郑重地面对他，交手十指相握，把戒指合在二人掌心，缓缓道：“谢谢你，春晖。我们今天都太累了，不适合说这么重要的事，做这么重大的决定。我们好好休息一晚，明天再说，好吗？”

春晖犹抱一线生机：“这不是拒绝，对吗？”

陈瑶凄然一笑，抱着他的双手，轻轻吻了吻，眼泪顺着犬牙交错的指缝缓缓渗了下去。

她扶春晖睡到有“睡着的吉普赛女郎”那间卧室，自己和衣缩在他身边，醉酒的男人很快沉沉睡去。泪眼中，陈瑶凝望他模模糊糊的侧颜，平整的额头、不算英挺但笔直的鼻、圆厚的唇、曾经微翘好看的下巴有些受脂肪所累，和腮连在一起，这是丈夫的样子，平凡、宽厚、熟悉的样子；她有些沉醉般深深吸嗅混合着一丝酒精甜香的男子体味，这是生活的味道、浑浊、温暖、安心的味道。

陈瑶忍不住伸出食指徐徐顺着他的眉骨、眼皮、额角细细抹过去，目及之处却看不真切，这才发现自己的眼泪没有停过，无声无息地兀自流淌，她并没有感觉有多伤心，它为什么要哭，泪腺究竟是受了哪个器官的控制？

电光火石间，脑海中闪过“后悔”二字，但一刹就过去了，她不后悔。在此之前她跟春晖已经结束了，毫无疑问、干净利落，当时她已经不要这样的生活，闻着烟火生活气、陪着最合适做朋友的男人过一辈子。现在不能因为身处极寒逆境，就把他当救命稻草烧，这不公平，对他不公平，对自己也不公平，一时陷入困境不代表要打折贱卖，又不是走投无路。

一时间，陈瑶灵台一片清明，她只是需要勇敢，和一夜安眠。

她起床给自己倒了杯温开水，脑子越来越清楚，继续白天在办公室被打断的查询工作。她为那孩子在电脑里建了两个文件夹，第一个叫做《爱的故事》，把所有和徐来的点点滴滴都记录其中，第二个叫《奥德赛—出生之旅》，这注定是一场漫长而艰难的旅程，她把与生产和落户相关的资料和计划放进了这个文件夹。

待到做完这一切，陈瑶虽疲倦不堪，但脑子却停不下来，像为即将到来的冒险兴奋不已的探险家。瞟到春晖那个银光闪闪的小酒瓶，她舌根泛酸，犯起馋来，又想到那孩子，只好咽咽口水，老实回去躺下。

这个年纪，碰上天大的事也难遇到真正的一夜无眠。陈瑶不但睡着了，还睡得很香，一宿无梦让她醒来时异常神清气爽。她去隔壁屋看了看还在酣睡的春晖，突然来了兴致，想去附近胡同里买些豆浆油条回来当早餐。

在这里生活了这么久，她却很少有机会看到北京的早晨，即便有那么几次，也都是从前夜拖出来的附加品。一日之计在于晨，晨本应是头，被她排布成前日的尾，就带了一丝落寞寂寥之感，连带新的一日也混沌陈旧起来。这个清晨却是与众不同的，旧日被无梦酣眠拾掇得干干净净，丝毫不拖泥带水，她呼吸着凛冽冷清的空气，走进平日不常去的街巷。

北方冬春之交的清晨，又冻又灰，城市却自有生命地躁动起来。起最早的是老年人，晨练回家，热气腾腾头上裹好老伴织的毛线帽子，不着急不着慌，兴许绕道买了油饼豆汁儿带回去，被骂也不在乎，过去的日子太长，剩下的时日无多，嬉笑怒骂都是点缀，还平添了几分好兴致；中年人最着急，天还黑，零星亮着的窗户里，他们已在为孩子忙碌操劳，孩子上学不能迟、自己上班不能晚，这会儿早就带着孩子在枝寒雀躁的街道里穿行，个个心里笃定异常，全是目标，只叹时间不够用，就像永远不够花的钱；孩子总是懵懵懂懂，被父母揪着、闹表吵着，不情不愿离开温暖舒适的被窝，一如当初被命运无情地赶出母亲的子宫，从此一头栽进茫茫人世、滚滚红尘，感慨天太冷、课太多、睡不够、担心考试难、恐怕没人爱，此时坐在父母的自行车后座上，麻木地瞧着从此休戚相关的大千世界，日子太长了，什么时候才到暑假？却忘了寒假刚刚过。

陈瑶一头扎进芸芸众生，挑上三根炸到金黄粗胖的油条，买好两杯塑封了口的热豆浆，斗志昂扬，莫名欢喜地回家去。平生第一次感受到早起的乐趣不比熬夜的少。

春晖还在睡，像爱护着个大孩子，她不舍叫醒他，吃完早饭便去上班，留了字条和早点在桌上。

唐英见到她便布置任务：“有个媒体邀请会，在深圳开，你去吧。”

陈瑶记得当初她怀老二时，早早便不再出差，连复印打印室都不去，成日里穿着防辐射服，想到自己现在无法光明正大地为孩子做各种保护，整个人就有些蔫。

唐英走近些，又小声补上一句：“你港澳通行证能用吗？帮我去香港买点东西。一会儿我发给你。”

陈瑶港澳通行证过期了，唐英忙给她准假示意她赶紧去办。

陈瑶路上打了几通电话安排后续事宜，她跟卞雨佳说要出差，不着急办手续，那个准生证要到很后期才用的上，等自己出差回来跟他们一起去，只消半天功夫就可以在同一个地方把离婚结婚都办妥，免得陈慧跑两次。又订机票订酒店，还跟任蕊约了时间。

这段时间陈瑶才意识到自己骨子里的务实，每每跟孩子同时出现在脑海里的居然不是夫，而是钱。从现在