43

我躲了轰雷市三天。

我承认自己怂，那点见不得光的小心思被父亲醉酒后戳破了，于是我又变回最初那个小心翼翼躲避他人视线的幽灵中川。

我喜欢轰雷市这件事，我多么希望他一辈子都不知道。

中川小夜子既不可爱也不开朗，她的受欢迎全都是装出来的，被这种人喜欢上一定是一件倒霉的事情。

第四天的时候我被堵在准备室外的空地上。他没说话，少年沉默地注视着我的脸，轰雷市本就长得有些凶，不说话的时候更凶，我干笑着问他轰同学你有什么事吗，没事的话我先走了，棒球部那边马上要开始训练了。

转过身的一瞬间他拉住了我的手腕。

我看见少年的脸涨得通红，可这次他既没有逃跑也没有放开我，那只布满老茧和干活留下的粗糙痕迹的右手叩着我的手腕，他的掌心热得发烫。

我抬头对上了他的视线。

看见对方瞳孔中自己倒影轮廓的一瞬间，我开始自暴自弃。

左右伸头一刀缩头一刀。

如果轰雷市不喜欢我的话，我就退部吧。反正留着也怪尴尬的。

“对不起，”我说，“被我喜欢上应该是一件很困扰的事情吧。”

真蠢，哪有在这种气氛下告白的。

“我知道我没有令人喜欢的地方啦，你也不用回应我，”我继续道，“我有自觉，今天训练结束后我就和教练说不干了，棒球部现在也有成绩了，你们可以再招几个经理，会有人愿意来的。”

他不喜欢我，我却喜欢他。以后见面难免会有点尴尬。

那就不要再见面了。

在班里可以不进行交流，反正拿到春甲门票的棒球部开始被人关注，也有人看在比赛成绩的份上愿意和轰雷市说话——他球打得好，本就该有这种待遇，只是这待遇来得迟了些。

轰雷市不再需要我在他被为难时替他解围，也不需要被我带着做实验，现在有的是女生想和他组队，毕竟连总教练都承认，轰雷市是棒球部不可替代的主力选手。

他不一样。

和我这种装出来的家伙不一样。

他本就应该如此受欢迎，因为他值得。

反倒是如今才下定决心做棒球部经理的我显得滑稽又可笑。

44

我的自白没有说完。

在说出“放心，我有分寸，不会让你困扰”之前，我看见他皱着眉头往我这边走了一步，这大概是我头一次读懂这个类似于野生动物的同班同学的眼神。

他仿佛在说，你怎么总是这么自说自话。

是吧，我就是这样的人。

我想将手腕从对方的钳制中取出来，但没成功。轰雷市的手紧紧地攥着我，我觉得有些痛。

再然后他抬起头，少年的呼吸拂过我的脸，我嗅见了对方身上恼人的汗味，开始猜想他是不是从棒球场突然跑回来的。

然后嘴上传来一阵剧痛。

轰雷市触电般放开我的手，我们同时捂住自己的嘴，表情扭曲成一团。

几秒钟后我终于意识到轰雷市做了什么：他用嘴唇触碰了我的嘴唇，但是距离感和力度都没有掌握好，于是隔着两层薄薄的的皮，我们的牙齿碰撞在一起，甚至还挤到了嘴唇。

蠢得不行。

我维持着捂嘴的姿势转身往球场走，再过几天就要比赛了，轰教练喊我早一点到球场，他要跟我说如何做记录。

轰雷市忙不迭抽出一只手再次抓住我的胳膊，我看见他左手还放在嘴上，少年的眼睛亮晶晶的，像是恳求主人不要出门上班的小狗。

“我……”

他张了张嘴。

我没忍住，笑了起来。

“笨蛋，”我说，“你的牙齿流血了！”

45

我们是牵着手走进棒球场的。

其他人都没什么反应，秋叶一真甚至骂了句“怂货，动作太慢了”。我没懂他们在说什么，轰雷市去练挥棒的时候教练凑到了我身边。

我捧着本子给真田俊平做记录，轰雷藏蹲在我身边，他的双手放在膝盖上，俨然就是个邋里邋遢的中年大叔形象。

“我家儿子很可爱吧？”他问。

我点了点头。

这点确实没办法反驳。

轰雷市很可爱，准确来说，我没有见过比他更可爱的男生。

“其实他很笨的，遇见喜欢的女生也不敢说，想表达好感又不知道怎么办，”教练朗声笑了起来，“但是中川，我知道他是真心喜欢你，所以——”

我“啪”地合了记录本。

“说什么呢，”我的语气森冷而莫得感情，“如果不是因为要打工替您还债，轰同学说不定早就交到女朋友了。”

社会渣滓总教练哈哈大笑。

他居然没生气。

所以才说这对父子真的很怪。

连手机都只能给儿子配最便宜的老年机的失败男人到底有什么资格哈哈大笑啊喂！

46

我没退棒球部，毕竟已经没必要了。

47

春甲是在春休尾声里，三年级学长们已经毕业了，于是球队的配置全都换成了一二年级。

我开始有些期待今年会招到什么样的新生。开学后我们就是二年级生了，会有一年级生喊我们“学长”和“学姐”。

跟真田俊平说这个的时候轰雷市一手举着一根香蕉，见我走过来，他甚至愣啦吧唧地递了一根给我。

“哪有经理抢选手的香蕉吃的，”我将他的手推了回去，“你快吃，一会儿还要比赛。”

真田俊平一边偷笑一边大声说自己女朋友没来当经理真是亏大了，他女朋友是三年级的学姐，如今已经高中毕业了，据说她考上了学大，以后应该是打算当老师。

药师这垃圾学校偶尔也还是能飞出几只金凤凰的。

我和真田俊平站在休息区闲聊，他知道我不喜欢棒球相关的话题，于是我们的对话内容基本都和招新有关。我开玩笑说不知道今年一年级里会不会有帅哥，回过头便看见轰雷市维持着香蕉吃一半的动作看着我。

真田俊平看热闹不嫌事大。

“我们雷市不帅吗？”

“帅帅帅全世界最帅，”我叹息着伸手揉了揉坐在我身前的轰雷市的脑袋，“没关系，我不会因为帅哥就和你分手。”

轰雷市扭回头继续吃香蕉。

于是真田俊平笑得更大声了。

宛如三百斤的胖子。

48

我总把事情的后果想得很严重。

然后我发现，其实并没有那么严重。

世界上的所有都在变好，我们也还在跟着它们不断奔跑。

一刻不停。